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de  la  historia 


1905:  1708  máquinas  producidas; 
1947  (año  de  la  muerte  de 
Henry  Ford):  aproximadamente  un 
millón  y  medio.  311  personas 
empleadas  en  1905;  135.000  en  1949. 
Más  que  cualquier  descripción, 
estas  cifras  son  claves  para  evaluar 
la  obra  de  Ford,  el  hombre  que 
inició  y  llevó  adelante  una  revolución 
en  las  comunicaciones  y  el 
transporte  mundial. 

En  efecto,  a  poco  que  se  analicen  los 
extraordinarios  cambios  de  nuestro 
mundo  que,  en  poco  más  de  medio 
siglo,  ha  desplazado  la 
preponderancia  de  ciertos  sectores 
productivos  al  del  automóvil,  se 
concluirá  que  la  sombra  de  Ford 
está  siempre  presente  en  ellos 
porque  su  gran  destino  se 
identifica  con  dicno  medio  de 
transporte.  El  propugnó  la 
progresiva  mecanización  del 
trabajo,  su  desmenuzamiento  en  mil 
tareas  pequeñas  y  la  repetición 
de  los  gestos;  logró  además  una 
racionalización  de  la  producción 
actuando  sobre  el  conjunto  de  los 


sectores  de  su  actividad  y,  si  en  lo 
que  respecta  al  trabajo  propiamente 
dicho  su  grito  de  batalla  fue: 
“organización”,  en  lo  concomiente 
al  conjunto  de  su  industria  se 
inspiró  en  el  criterio  de  la  integración. 
El  horizonte  geográfico  de  los 
talleres  Ford  es  más  vasto  de  lo 
que  podríamos  indicar  aquí:  todo  el 
mundo  se  moviliza  para  contribuir, 
a  su  producción,  pero  en  este 
conjunto  tan  gigantesco,  una  fría 
organización  subyace  en  toda  acción, 
toda  decisión  y  toda  creación. 
Auténtico  protagonista  de  su  tiempo, 
Ford  fue  el  héroe  del  punto 
culminante  de  la  teoría  de  la 
división  del  trabajo;  la  llevó  hasta 
sus  últimas  consecuencias  y  extrajo 
de  ella  todas  sus  ventajas, 

Pero  no  comprendió  que  era 
imposible  continuarla  hasta  el 
infinito  y  ésta  fue  su  limitación  más 
importante.  No  hay  que  olvidar, 
sin  embargo,  que  un  hombre  es 
siempre  prisionero  de  su  tiempo  y 
pocas  épocas  han  existido  como  la 
de  los  años  1880-1930  en  que  se 
haya  tenido  hasta  tal  punto  la 
impresión  de  detentar  la  verdad. 


la  eertéza  de  construir  un  mundo 
mejor.  ¿Por  qué  entonces  Ford 
tendría  qué  haber  descubierto  los 
límites  dé  la  "organización 
científica"  de!  trabajo? 

Lo  que  interesa,  es  que  su  nombre 
tiene  permanencia:  su  acción 
-directa  o  indirecta  -  se  advierte  con 
tuerza  desde  la  segunda  década  de 
nuestro  siglo  y  se  la  puede  admirar 
o  detestar,  pero  sería  tonto 
ignorar  su  peso  y.  existencia. 

Henry  Ford  nació  el  30  de  Julio 
de  1863  en  Michigan  (EE.UU.) 
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Primeros  títulos 


HFord 

Ruggiero  Romano 


1863 

30  de  julio.  Henry  Ford  nace  en  una  granja 
cercana  a  Dearborn,  en  Michigan.  Es  hijo 
de  un  pequeño  propietario  agrícola  de  ori¬ 
gen  irlandés. 

1879 

Trabaja  como  mecánico  en  lo  de  un  repre¬ 
sentante  local  de  la  sociedad  Westinghouse 
de  Schenectady. 

1884 

Henrv  Ford  pone  un  aserradero  en  un  terre¬ 
no  boscoso  que  le  había  dado  su  padre. 

1885-1886 

Kari  Benz  (1844-1929)  y  Gottlieb  Daimler 
IS34-1900)  fabrican  máquinas  con  motor 
¿e  explosión  a  precios  ‘módicos,  poco  com¬ 
plicadas  y  poco  pesadas. 

1SSS 

Después  de  casarse,  Ford  se  traslada  a  De- 
troit,  donde  ha  encontrado  empleo  en  la 
5  ::edad  de  Electricidad  Edison.  En  las 
horas  libres  se  dedica  a  la  construcción  de 
un  automóvil  de  nafta  que  termina  en  1892. 
T.  B.  Dunlop,  veterinario  de  Belfast,  coloca 
alrededor  de  las  ruedas  de  un  triciclo  un 
tobo  de  goma  lleno  de  aire  adaptado  direc¬ 
tamente  al  aro. 

1891 

Aparece  el  primer  motor  de  cuatro  cilindros, 
eco  encendido  a  magneto,  ideado  por  Fer- 
■and  Forest  (1851-1914). 

1895 

Se  aplica  a  las  bicicletas  el  neumático  des- 
—  c:ar*.r  de  los  hermanos  Michelin,  que 
hec’  se  adaptará  al  automóvil. 

1899 

F  :  :  _  andooa  el  empleo  y  entra  como  in- 
i? fiaero  efe  en  La  Detroit  Automobile  Com- 
jiia  En  el  mísoe  año  fabrica  su  segundo 


1902 

Renuncia  a  la  Detroit  Automobile  Compa- 
ny  para  trabajar  solo. 

1903 

Funda  la  Ford  Motor  Company,  a  la  cual 
seguirá  el  año  siguiente  la  Ford  Motor  Com¬ 
pany  of  Cañada  y  en  1911  la  Ford  Motor 
Company  of  England. 

1905 

Los  talleres  Ford  llegan  a  producir  1708 
máquinas. 

1908 

Insatisfecho  con  los  modelos  realizados  hasta 
entonces,  Ford  inicia  la  construcción  en 
serie  del  modelo  T,  que  tendrá  enorme  éxito. 

1915 

Se  traslada  a  Europa  en  barco  para  hacer 
propaganda  pacifista.  Convencido  de  que 
la  guerra  es  inevitable,  se  lanza  a  la  orga¬ 
nización  de  su  industria,  con  vista  a  los  pro¬ 
gramas  de  producción  bélica. 

1918 

Abandona  la  presidencia  de  la  sociedad  a 
su  hijo  Edsel  (1893-1943). 

1920 

Comienza  la  campaña  antisemita  en  su  pe¬ 
riódico,  el  ‘'Dearborn  Independen!”. 

1922 

Con  el  fin  de  lograr  la  autonomía  en  lo  que 
respecta  al  aprovisionamiento  de  caucho 
para  su  industria,  Ford  adquiere  1.250.000 
hectáreas  de  tierras  en  el  corazón  de  Brasil. 
El  mismo  año  anuncia  su  candidatura  a  la 
Casa  Blanca,  como  representante  del  Par¬ 
tido  Republicano. 

1925 

Se  establece  un  verdadero  record  el  31  de 
octubre:  9.109  máquinas  salen  de  los  talleres 
Fo~L 


1927 

Se  suprime  el  modelo  T. 

1928 

Ford  funda  la  Société  Anonyme  Frangaise, 
a  la  que  seguirán  la  Ford  Werke  A.  G.  en 
Alemania  y  la  Ford  Motor  Company  en 
Australia. 

1929 

Octubre.  Comienzo  de  la  crisis  económica 
en  Nueva  York.  La  crisis,  que  parte  de  los 
Estados  Unidos  y  cuyas  causas  principales 
son  la  sobreproducción  y  las  perturbaciones 
económicas  por  razones  políticas  (créditos 
de  guerra  y  reparaciones,  multiplicación  de 
las  barreras  aduaneras,  etc.),  se  extiende 
a  Sudamérica,  Australia  y  Europa.  Se  pro¬ 
duce  en  el  mundo  una  caída  de  la  produc¬ 
ción  industrial,  una  fuertísima  crisis  agrícola 
y  la  desocupación. 

1933 

Los  Estados  Unidos  tiene  12  millones  de 
desocupados,  pero  la  crisis  económica  mun¬ 
dial  se  va  atenuando. 

1936 

Ford  crea  la  Ford  Foundation,  un  enorme 
instrumento  para  la  beneficencia  y  un  gran 
órgano  de  estímulo  a  la  investigación  cien¬ 
tífica,  y  le  lega  el  92  %  de  la  Ford  Motor 
Company. 

1940 

Adhiere  al  comité  “American  First”,  contra¬ 
rio  a  la  intervención  norteamericana  en  la 
Segunda  Guerra  Mundial. 

1943-1945 

Vuelve  a  la  presidencia  de  la  Sociedad, 
después  de  la  muerte  de  su  hijo  EdseL 
para  abandonarla  en  1945  a  su  nieto  Hen¬ 
ry  Ford  Jr. 

1947 

Muere  en  Dearborn. 


Henrv  Ford 
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Henry  Ford 


1 ,  2.  William  Ford  y  Mary  Litigot, 
padres  de  Henry. 

3.  La  hacienda  de  los  Ford , 
donde  Henry  pasó  su  infancia. 

4.  Primera  página  del  diario  de  Henry 
Ford ,  fechada  el  28  de  octubre  de  1913. 

5.  Primer  retrato  de  Henry , 

a  los  tres  años,  aproximadamente. 
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Circulación  de  bienes 
y  contacto  entre  hombres 

En  la  historia  del  mundo,  el  problema  de 
los  intercambios  —de  todo  género—  entre  los 
hombres  ha  sido  siempre  de  la  mayor  im¬ 
portancia,  tanto  a  corto  como  a  largo  plazo. 
A  corto  plazo,  significa  la  posibilidad  de 
trasmitir  una  noticia  o  transferir  un  objeto 
de  un  lugar  a  otro,  todo  lo  distante  que  se 
quiera,  en  el  tiempo  más  breve  posible:  sea 
la  noticia  personal  o  la  que  afecta  al  des¬ 
tino  de  los  pueblos,  como  la  victoria  o  de¬ 
rrota  de  un  ejército  o  el  informe  sobre  la 
carrera  de  los  precios  en  un  mercado  que 
permite  la  especulación  en  otro  mercado.  A 
largo  plazo,  la  repetición  de  los  intercam¬ 
bios  y  su  estratificación  puede  provocar  alte¬ 
raciones  verdaderamente  notables  de  cos¬ 
tumbres  y  hasta  de  cultura. 

La  historia  de  las  comunicaciones  no  pre¬ 
senta  un  desarrollo  continuo  y  regular:  todo 
gran  imperio,  todo  gran  organismo  estatal, 
todo  gran  entrelazamiento  de  relaciones  co¬ 
merciales  ha  significado  la  apertura  y  ma¬ 
nutención  de  sistemas  de  caminos,  la  orga¬ 
nización  de  circuitos  de  ‘posta”,  el  estable¬ 
cimiento  de  vínculos  más  o  menos  regula¬ 
res.  Pero  cuando,  por  un  conjunto  de  razo¬ 
nes,  estos  grandes  imperios,  estos  grandes 
organismos  estatales,  estas  redes  de  relacio¬ 
nes  comerciales  de  ámbito  internacional  su¬ 
fren  una  interrupción  súbita,  se  derrumba 
el  sistema  de  comunicaciones  en  su  totalidad 
(y  su  destrucción,  por  lo  demás,  contribuye 
al  ulterior  debilitamiento  del  organismo  pa¬ 
ra  el  cual  se  ha  creado  el  servicio). 

Los  imperios  romano,  chino,  inca,  de  Car- 
lomagno  y  de  Carlos  V  han  dedicado  gran 
atención  a  este  problema  del  intercambio 
y  organizaron  redes  de  caminos,  sistemas  de 
correos  y  convoyes  regulares  de  barcos.  Las 
ciudades  que  se  han  afirmado  política  y 
económicamente  —desde  Atenas  hasta  Ve- 
necia—  hicieron  lo  mismo,  aunque  sobre 
bases  diferentes.  Algunos  momentos  de  su 
vida  se  identificaron  directamente  con  las 
vicisitudes  de  la  trasmisión  de  una  noticia: 
¿cómo  no  recordar  al  soldado  Filípides,  que 
en  el  490  a.  C.  cayó  extenuado  al  final  de  la 
larga  carrera  realizada  para  anunciar  a  sus 
conciudadanos  atenienses  que  su  ejército 
había  vencido  en  la  llanura  de  Maratón? 
También  por  mar  se  habían  organizado  sis¬ 
temas  de  transportes  —y  de  relaciones  hu¬ 
manas—  que  tuvieron  una  importancia  fun¬ 
damental;  un  gran  ejemplo  de  esto  son  los 
transportes  de  galeras  de  la  República  de 
Venecia  y  la  navegación  que  se  estableció 
entre  España  y  América  y  que  unió  por 
siglos  al  Nuevo  y  el  Viejo  Mundo.  Pero  todo 
esto  es  rígido,  lento,  y  una  vez  sistemati¬ 
zado,  no  logra  superarse.  A  veces,  es  ver¬ 
dad,  los  correos  navales  y  terrestres  llega¬ 
ban  a  realizar  milagros,  pero  en  promedio 
los  tiempos  signen  riendo  los  mismos;  hasta 
el  punto  de  que  puede  afirmarse,  en  con¬ 
clusión.  que  si  se  midiese  el  mundo  entre 


los  comienzos  de  nuestra  era  y  fines  del  si¬ 
glo  xvm,  no  ya  en  kilómetros  sino  en  jor¬ 
nadas  de  viaje,  no  presentaría  grandes 
cambios  o  a  lo  sumo  presentaría  cambios 
negativos.  En  efecto,  alcanzada  una  velo¬ 
cidad  media  (que  es,  aproximadamente,  la 
de  un  caballo  durante  un  día  de  viaje),  du¬ 
rante  siglos  y  siglos  no  se  la  modificó,  ex¬ 
cepto  para  reducirla  cuando  empeoraban 
las  condiciones  generales  de  la  circulación: 
seguridad,  estado  de  los  caminos,  condicio¬ 
nes  climáticas  (es  cierto,  por  ejemplo,  que 
en  muchas  regiones  se  abandonó  el  camino 
del  valle  en  los  últimos  siglos  del  primer 
milenio  d.  C.,  a  causa  del  crecimiento  de 
los  pantanos  y  de  la  malaria,  y  que  hombres, 
caballos  y  mercaderías  tomaron  el  camino 
de  los  montes).  En  otras  partes,  fueron  ra¬ 
zones  de  orden  político  las  que  redujeron 
la  velocidad  media  de  circulación :  el  sistema 
de  postas  organizado  por  el  Imperio  Inca 
funcionó  mucho  mejor  antes  de  la  llegada 
de  los  españoles  que  después,  porque  el 
sistema  político-administrativo  implantado 
por  éstos  tuvo  menos  interés  en  mantener 
el  magnífico  camino  del  Inca. 

La  historia  de  las  comunicaciones  es,  por  lo 
tanto,  desesperante,  y  en  ella  el  historiador 
nunca  tiene  ocasión  de  abandonarse  al  entu¬ 
siasmo  de  una  conquista  verdaderamente 
decisiva,  y  ello  ocurre  por  siglos  y  siglos.  La 
primera  brecha  decisiva  fue  ocasionada  por 
el  ferrocarril;  de  repente,  o  poco  más  o  me¬ 
nos,  el  mundo  se  empequeñeció.  El  gran 
impulso  del  siglo  xix  es  comprensible  en 
buena  medida  por  las  grandes  innovaciones 
que  introdujo  el  ferrocarril.  Éste  permitió 
la  conquista  de  tierras  que,  de  otro  modo, 
el  hombre  no  habría  llegado  a  dominar  real¬ 
mente  (lá  conquista  del  Oeste  de  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  por  ejemplo,  se  consolida  y 
estabiliza  gracias  a  la  creación  de  líneas 
ferroviarias);  es  posible  cultivar  superficies 
a  veces  inmensas  porque  las  nuevas  posibi¬ 
lidades  de  transporte  aseguran  la  comercia¬ 
lización  de  sus  productos. 

Pero  en  la  misma  medida  en  que  los  ferro¬ 
carriles  se  desarrollan  y  hacen  surgir  nuevas 
necesidades,  se  cae  en  la  cuenta  de  que 
Jas  comunicaciones  ferroviarias  son  rígidas; 
la  rigidez  de  las  vías  se  traduce  en  una  ri¬ 
gidez  del  servicio.  Sólo  es  posible  recoger 
mercaderías  y  pasajeros  en  algunos  puntos, 
de  modo  que,  si  bien  la  red  se  extiende, 
quedan  sin  embargo  grandes  zonas  a  las  que 
ella  no  llega.  Es  aquí  donde  el  automóvil 
aparece  en  toda  su  importancia  y  con  todo 
su  peso.  En  los  comienzos,  el  automóvil 
podía  parecer  un  juego  o  la  parte  necesaria 
de  un  juego,  como  el  de  ser  transportado 
por  un  medio  personal  que  no  es  el  de  la 
tracción  animal:  ésa  es  la  impresión  que 
tiene  el  público  (y  no  solamente  el  público, 
sino  también  muchos  constructores)  a  fines 
del  siglo  xxx.  El  mérito  esencial  de  Henry 
Ford,  al  comienzo,  fue  justamente  haber 
intuido  que  la  im  xxrtancia  del  auto  reside 
esencialmente  en  esa  posibilidad  de  autono- 


Henry  Ford 


1.  La  Michigan  Car  Compan y  Works , 
donde  estuvo  empleado  Ford 

en  su  juventud.  Fue  fundada  . 
en  Detroit  en  1872 . 

2 ,  3.  Las  cabañas  de  los  bosquecillos 

de  Michigan ,  en  los  alrededores  de  Detroit. 

4.  El  primer  camino  de  vías  férreas , 
de  Detroit  a  Dearbomxille, 
construido  en  1873. 
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mía  qué  le  permite  llegar  a  todas  partes 
transportando  al  hombre,  y  los  bienes  que 
éste  produce  allí  dqnde  se  desee  fuera  de 
toda  limitación  de  horario  y  de  lugar. 

El  automóvil 

El  hombre  pensó:  pronto  eti  la  posibilidad 
de  un  medio  de  locomoción,  independiente, 
libre  dé  las  limitaciones  de  la  fracción  ani¬ 
mal.  Uno  de  los  profetas  —¡pero  estamos 
en  el  campo  de  la  mera  profecía!—  Roger 
Bacon  (1214-1292)  escribía:  “Algún  día 
será  posible  construir  vehículos  qúé  sé  pon¬ 
drán  y  permanecerán  en  movimiento  sin  él 
empleo  del  impulso  o  la  tracción  de  ün 
caballo  o  de  cualquier  otro  animal.”'  ..Una 
primera  realización  de  las  profecías  fue  la 
máquina  de  aire  de  Roberto  Val turic  (1413- 
1484) luego,  la  invención  dé  la  turbina  de 
vapor  por  Giovanni  Branca  (1571-1645), 
que  habría  podido  ser,  como  él  mismo  de¬ 
cía,  un  “motor  marayillpso”. 

En  el  siglo  que  siguió  a  la  experiencia  de 
G.  Branca,  el  motor  de  vapor  fue  sucesiva¬ 
mente  perfeccionado,  con  otros  objetivos, 
por  Denis  Papin,  T,  Savery  y  Thomas  New- 
comen.  En  la  huella  de  estás  tradiciones  y 
después  de  la  acumulación  de  estas  expe¬ 
riencias,  Nicolás-Joséph  Cúgñot  (1725-1804) 
preparó  su  carruaje  de  vapor,  que  circuló 
efectivamente  por  las*  calles  de  París  en 
1769.  Durante  cerda  de  un  siglo  el  motor 
de  vapor  pareció  representar  la  étnica  solu¬ 
ción  al  problema  de  crear  un  vehículo  que 
se  moviera  por  sí  mismo,  tanto  más  Cuanto 
que  se  había  llegado  a  otra  etapa  con  él 
motor  de  vapor  liviano,  de  buen  rendimien¬ 
to  y  de  proporciones  relativamente  reduci¬ 
das,  realizado  en  1784  por  James  W att. 
Pero  la  complejidad  y  el  pesó  del  motor, 
agregado  al  del  combustible  v  el  agua  ne¬ 
cesarios  para  su  funcionamiento  f  la  nece¬ 
sidad  de  la  presencia  de  un  foguista,,  limita¬ 
ron  su  aplicación  esencialmente  a  sistemas 
de  transporte  colectivo  o  a  enormes  máqui¬ 
nas  agrícolas.  Los  primeros,  siempre  en 
medida  limitada,  alcanzaron  tatito  aiige  que 
en  cierto  momento  se  temió  que  hiciesen 
una  seria  competencia  a  los  ferrocarriles;  en 
Inglaterra,  se  recurrió  entonces  a  decretos 
legislativos  que  gravaban  con  onerosos  im¬ 
puestos  a  los  nuevos  medios  de  transporte. 
Junto  a  estos  vehículos  destinados  a  trans¬ 
portes  colectivos,  no  faltaron  sin  embargo 
tros  destinados  al  uso  individual;  así,  Amé- 
cee  Bollée  (1844-1917),  en  1873,  construyó 
una  máquina  con  la  cual  realizó  el  trayecto 
Le  Mans-París  (235  km)  en  18  horas.  Pero 
hasta  ahora  estamos  en  el  dominio  de  las 
'máquinas  accionadas  a  vapor.  La  revolu¬ 
ción  se  produjo  con  el  motor  de  explosión. 
También  los  orígenes  de  éste  son  diversos 
.  leíanos  ITuyshens.  Papin.  Lebon,  Wright, 
De  Cris!  foris.  Barsantí  y  Matteuccil:  sólo 
en  18*35  v  1SS6-  años  en  los  cuales  se  depo- 
frcirm  pacer Ct  Le  b-e'a  _ 
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ron  á  la  fabricación  máquinas  con  motor  de 
explosión  a  precios  módicos,  poco  comple¬ 
jas  y  poco  pesadas.  Luego,  en  1891,  apa¬ 
reció  el  primer  motor  de  cuatro  cilindros 
Con  encendido  a  magneto  concebido  en 
Francia  por  Fernand  Forest  (1851-1914). 
Én  adelante  se  dan  todas  las  condiciones 
para  qué  pueda  comenzarse  realmente  a  fa¬ 
bricar  el  automóvil,  lo  que  nosotros  llama¬ 
mos  hoy  el  automóvil.  Por  ello,  es  vano 
tratar  de  determinar  el  nombre  del  cons¬ 
tructor  del  primer  automóvil:  ¿Etienne  Le- 
noir,  Siégfried  Marcus,  Giuseppe  Murnigotti 
dá  Martinengo?  ,  ¿tal  vez  otros?  Aparte  de 
que,  en  algunos  casos,  ni  siquiera  se  sabe 
si  sus  patentes  fueron  seguidas  por  realiza¬ 
ciones  efectivas,  más  importante  es  que 
sus  automóviles  se  hallaran  a  mitad  de  ca¬ 
mino  entre  el  juego  y  el  sueño;  no  eran 
más  que  atisbos.  Fueron  necesarias  las  rea¬ 
lizaciones  decisivas  de  Benz,  Daimler  y  Fo¬ 
rest  para  que  se  pudiese  llegar  al  auto 
integral,  en  el  cual  todo  está  en  función  del 
fin  único  y  esencial  del  nuevo  instrumento, 
y  en  el  cual  ya  no  se  da  la  fusión  de  un 
motor  nacido  y  concebido  —por  ejemplo— 
con  el  fin  de  accionar  una  bomba,  adaptado 
a  un  cochecito  de  caza.  Es  cierto  que  tam¬ 
bién  el  vehículo  resultante  de  esta  adapta¬ 
ción,  es  un  automóvil,  en  el  sentido  de  que 
se  mueve  por  sí  mismo,  pero  es  amplia  la 
distancia  entre  éste  y  lo  que  después  será 
realmente  el  automóvil. 

La  nueva  máquina  heredará  una  sola  cosa 
del  pasado:  el  neumático.  En  1839,  Good¬ 
year  logró  la  vulcanización  agregando  azu¬ 
fre  a  la  goma  natural;  en  1845,  Thompson 
sacó  la  patente  de  un  cojín  neumático,  des¬ 
tinado  a  los  carruajes  de  caballos;  en  1888, 
J.  B.  Dunlop,  veterinario  de  Belfast,  para 
reducir  el  esfuerzo  que  su  hijo  debía  reali¬ 
zar  con  un  triciclo,  pensó  colocar  alrededor 
de  las  ruedas  un  tubo  de  goma  lleno  de 
aire,  adosado  directamente  al  aro.  Más  tar¬ 
de  se  llegará  al  neumático  desmontable:  pri¬ 
mero  en  las  bicicletas,  y  luego  (1895)  en  el 
automóvil  (hermanos  Michelin).  A  los  her¬ 
manos  Michelin  se  agregaron  muchos  otros: 
Pirelli  (1899),  Goodrich,  Goodyear  etc. 

El  nacimiento  del  automóvil  propiamente 
dicho,  se  sitúa,  pues,  entre  los  años  de  la 
década  de  1890  y  los  de  la  primera  década 
del  siglo  xx.  El  numero  de  personas  que  se 
lanza  a  la  nueva  producción  es  impresionan^ 
te;  encontramos  ya  algunos  de  los  grandes 
nombres  que  todavía  hoy  dominan  el  mer¬ 
cado:  Renault,  Austin,  Mercedes,  Daimler, 
Sunbeam,  FIAT,  Lancia,  Ford  y  una  infi¬ 
nidad  de  otros,  muchos  de  los  cuales  se 
han  perdido  en  el  camino.  Justamente,  la 
historia  de  algunos  éxitos  (como  el  de  Ford) 
y  la  de  algunas  desapariciones  pueden  ser 
sumamente  significativas. 

En  un  comienzo,  no  se  comprendió  bien  la 
gran  innovación  del  motor  de  explosión  y  su 
victoria  no  fue  inmediata  v  total:  algunos 
de  los  fabricantes  siguieron  creyendo  qne  el 


motor  de  vapor  o  el  eléctrico  eran  los  mo¬ 
tores  del  futuro.  Esto  explica  la  desapari¬ 
ción,  por  ejemplo  de  León  Serpollet,  quien 
sin  embargo,  en  1902,  con  una  máquina  de 
vapor  había  alcanzado  en  Niza  los  120  km 
por  hora;  o  la  de  Jenatzy,  quien  el  29  de 
abril  de  1899  superó  los  100  km  por  hora 
con  una  máquina  de  motor  eléctrico.  Pero 
estos  récords  no  eran  más  que  récords*,  vale 
decir  que,  si  bien  estimulaban  la  fantasía 
y  encendían  el  entusiasmo,  no  lograban  po¬ 
ner  a  disposición  del  cliente  —de  un  gran 
número  de  clientes—  un  instrumento  real¬ 
mente  eficaz  y  funcional.  Otra  razón  que 
ha  frenado  el  desarrollo  de  algunas  de  las 
primeras  empresas  fue  la  de  considerar  el 
automóvil  como  un  elemento  de  lujo,  desti¬ 
nado  sobre  todo  a  la  diversión  de  una  clase 
que  disponía  de  grandes  medios  financie¬ 
ros.  Algunas  compañías,  que  nacieron  con 
esta  visión  del  problema  pudieron  manre- 
nerse,  es  cierto,  durante  algunos  años,  y 
unas  pocas  han  llegado  hasta  nuestros  días; 
pero  en  realidad  el  porvenir  estaba  reser¬ 
vado  a  quienes  se  esforzaron  por  crear  un 
medio  accesible  de  transporte  al  mayor  nú¬ 
mero  de  personas.  Entre  éstos  uno  de  los 
primeros  en  comprenderlo  y  el  primero  en 
realizarlo  concretamente  fue  un  tal  Henry 
Ford,  cuyas  dimensiones  reales,  después  de 
este  preámbulo,  podrán  ser  estimadas  más 
exactamente. 

Henry  Ford:  los  comienzos  de  una  vida 

Henry  Ford  nació  en  Dearborn,  Michigan, 
el  30  de  julio  de  1863.  En  su  autobiogra¬ 
fía  es  sumamente  lacónico  en  lo  que  res¬ 
pecta  a  sus  padres;  todo  lo  que  se  despren¬ 
de  de  ella  es  que  el  padre  era  un  pequeño 
propietario  agrícola  de  origen  irlandés  y  que 
la  madre,  de  origen  holandés,  se  ocupaba 
de  los  menesteres  domésticos.  Su  medio, 
pues,  no  era  industrial  sino  en  cambio,  una 
atmósfera  que,  si  bien  no  se  asemejaba  a 
la  atmósfera  aventurera  de  los  pioneros,  era 
la  de  una  familia  de  pequeños  campesinos 
de  las  Estados  Unidos  de  fines  del  siglo  xix: 
una  atmósfera  de  coraje  y  modestia  al  mis¬ 
mo  tiempo  reforzada  por  valores  religiosos 
de  rigor  protestante. 

En  aquel  ambiente  no  había  nada  que 
pudiese  estimular  una  vocación  por  la  me¬ 
cánica.  En  el  relato  que  hace  de  su  vida. 
Henry  Ford  señala  la  impresión  que  le 
produjo  de  niño  la  contemplación  de  una 
máquina  de  vapor.  Pero  esta  explicación  es 
poco  convincente  .  .  .;  sin  que  por  ello  este- 
mps  en  condiciones  de  dar  otra  más  sa¬ 
tisfactoria.  Sea  como  fuere,  en  1879  lo 
encontramos  como  mecánico  —con  escasos 
estudios—  en  lo  de  un  representante  locaT 
de  la  sociedad  Westinghouse  de  Schenec- 
tadv.  Desde  entonces  hasta  1903  se  sucede 
un  período  claro  en  sus  aspectos  externos, 
pero  durante  el  cual  se  tiene  la  sensación 
de  que  Ford  va  en  busca  de  sí  mismo  >  de 
su  destino.  Vuelve  primero  a  la  prop  alad 
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paterna,  donde  trabaja  en  40  acres  de  bos¬ 
que  que  el  padre  le  ha  cedido.  Pero  este 
retorno  a  la  tierra  sólo  es  tal  en  apariencia, 
pues  dedica  buena  parte  del  tiempo  a  nego¬ 
ciar  con  herramientas:  bombas,  sierras,  ca¬ 
rros,  etc.  La  ciudad  lo  atrae  y  en  1888  va 
a  Detroit,  donde  encuentra  trabajo  en  la 
Sociedad  de  Electricidad  Edison.  Allí  hizo 
carrera  y  podía  estar  contento.  A  fines 
del  siglo  xix,  trabajar  en  el  sector  eléctrico 
significaba  desarrollar  la  actividad  más 
“moderna”,  más  al  día  que  se  pueda  ima¬ 
ginar:  esta  energía  dominadora,  fascinante 
e  impalpable  es  considerada  como  la  gran 
realización  del  momento  y  la  gran  esperan¬ 
za  del  porvenir.  ¿Cómo  se  puede  ser  tan 
absurdo  (aparentemente)  hasta  el  punto  de 
pensar  en  construir,  mientras  se  trabaja  en 
la  industria  eléctrica,  un  instrumento  auto¬ 
móvil  que  haga  “tuf,  tuf,  tuf”  (como  obser¬ 
va  el  mismo  Ford)?  Sobre  todo,  ¿cómo  se 
puede  cometer  semejante  herejía  cuando 
se  tiene  la  fortuna  de  trabajar  para  la  in¬ 
dustria  eléctrica,  en  una  sociedad  como  la 
de  Edison,  vinculada  directamente  al  gran 
Thomas  Alva  Edison?  Es  necesario  penetrar 
en  las  intimidades  del  americano  medio  de 
la  segunda  mitad  del  siglo  xix:  para  él, 
Edison  no  es  solamente  un  inventor  sino 
el  inventor,  el  ejemplo  más  grande  de  in¬ 
vención,  casi  la  encarnación  de  la  invención. 
Sin  embargo,  Ford  comienza  a  construir  un 
automóvil,  que  termina  en  1892  y  con  el 
cual  se  traslada  a  su  trabajo  .  .  .  hasta  que, 
en  1896,  en  uno  de  los  banquetes  anuales 
de  la  Sociedad,  presidido  por  el  mismo 
Edison,  tiene  ocasión  de  hablar  con  éste  de 
su  trabajo  y  sus  proyectos  de  constructor 
de  automóviles.  Edison  lo  oye  (mal,  por¬ 
que  ya  está  muy  sordo)  y  finalmente  lo 
estimula:  “Joven  —le  dice—  esto  es  lo  que 
se  necesita.  Usted  lo  ha  encontrado.  Con¬ 
tinué  trabajando  por  este  camino.  Las  má¬ 
quinas  eléctricas  no  pueden  alejarse  mucho 
de  las  estaciones  de  aprovisionamiento.  Las 
baterías  de  acumuladores  son  demasiado 
pesadas.  Las  máquinas  de  vapor  tampoco 
son  buenas,  pues  necesitan  una  caldera  y 
fuego.  La  máquina  de  usted  se  basta  a  sí 
misma  y  transporta  su  propia  fábrica  de 
energía,  sin  fuego,  caldera,  humo  ni  vapor. 
Ha  hecho  un  hallazgo.  Siga  por  este  ca¬ 
mino.” 

Era  la  mayor  de  las  bendiciones  que  Ford 
podía  recibir:  ¡el  mismo  Edison  condenaba 
a  muerte  la  aplicación  de  la  electricidad  al 
automóvil!  ¿Qué  más  esperar?  Parecía  de¬ 
finitivamente  enterrada  la  tesis  de  que  el 
porvenir  de  la  locomoción  individual  residía 
en  la  electricidad,  ya  que  el  padre  mismo 
de  las  aplicaciones  eléctricas  la  había  des¬ 
autorizado  .  .  .  Después  de  las  palabras  que 
le  dirigió  aquel  que  había  sido  “su  ideal 
desde  su  infancia”,  Ford  se  puso  encarniza¬ 
damente  al  trabajo:  el  segundo  vehículo  es¬ 
tuvo  listo  en  1896.  Tres  años  después, 
abandonó  la  sociedad  Edison  para  entrar 
como  ingeniero  jefe,  y  pequeño  accionista. 


de  la  Detroit  Automobile  Companv.  Pero 
en  1902  decide  retirarse  del  trabajo  para 
poder  concentrarse  en  la  preparación  de  un 
modelo  de  máquina  que  lo  satisfaga  ple¬ 
namente.  En  1908  funda  la  Ford  Motor 
Company. 

Una  empresa  gigantesca 

1905:  1.708  máquinas  producidas;  1947 
(año  de  la  muerte  de  Henry  Ford):  más 
o  menos  un  millón  y  medio.  811  perso¬ 
nas  empleadas  en  1905;  135.000  en  1949. 
Creo  que  es  menester  partir  de  estas  cifras 
para  evaluar  la  obra  de  Henry  Ford,  obra 
que  tuvo  siempre  un  hilo  conductor,  desde 
el  principio  hasta  el  fin.  Durante  años  y 
años,  la  idea  central  fue  siempre  la  misma. 
Se  la  puede  deducir  del  cartel  publicitario 
que  acompañó  al  lanzamiento  en  el  mer¬ 
cado  de  la  primera  máquina  Ford  (modelo 
A) :  “Nuestra  intención  es  poner  en  el  mer¬ 
cado  un  automóvil  concebido  especialmente 
para  responder  a  las  necesidades  corrientes 
del  comercio,  de  las  profesiones  liberales  y 
de  la  vida  familiar;  y  con  una  velocidad 
suficiente  como  para  satisfacer  a  la  clientela 
común  sin  pretender  alcanzar  velocidades 
alocadas  que  son  el  objeto  de  la  crítica 
universal.  Es  una  máquina  que  será  la  ad¬ 
miración  de  todos,  hombres,  mujeres  y  niños, 
por  su  solidez,  su  simplicidad,  su  seguridad 
y  sus  ventajas  generales  y  (por  último,  aun¬ 
que  no  lo  menos  importante)  por  su  precio 
muy  razonable  que  la  pondrá  al  alcance  de 
miles  de  compradores  que  no  pueden  pen¬ 
sar  en  desembolsar  las  sumas  casi  fabulosas 
que  cuestan  la  mayor  parte  de  los  auto¬ 
móviles.”  Calidad  de  los  materiales,  sim¬ 
plicidad  de  manejo,  precio  bajo,  funciones 
de  real  integración  en  la  vida  cotidiana,  y 
no  solamente  para  paseo:  tales  son  los  te¬ 
mas  principales  de  la  propaganda.  Pero 
Ford,  personalmente  no  está  contento  con 
el  modelo  A;  no  es,  para  él,  el  automóvil 
que  verdaderamente  puede  llegar  a  ser  de 
uso  corriente:  en  primer  lugar,  el  precio 
todavía  es  alto,  y  además,  la  máquina  to¬ 
davía  es  pesada.  Piensa  que  su  automóvil 
debe  sufrir  ulteriores  perfeccionamientos, 
para  que  lo  anunciado  en  los  manifiestos 
publicitarios  responda  a  la  verdad.  Se  su¬ 
ceden  entonces  los  modelos  B.  C,  F,  N,  R, 
S  y  K.  A  decir  verdad,  para  el  constructor 
todos  estos  modelos  tienen  el  valor  de  una 
investigación  pura,  y  él  tendería  más  bien  a 
hacer  solamente  vehículos  experimentales, 
a  la  espera  de  llegar  al  prototipo  que  acu¬ 
mule  todas  las  virtudes.  Pero  sus  socios 
piensan  que  se  debe  cambiar  cada  año  de 
modelo  y  también  que  debe  haber  una  cier¬ 
ta  multiplicidad  de  tipos  que  permita  al 
cliente  realizar  una  elección:  de  aquí  sur¬ 
gen  contrastes  de  los  que  nos  ocuparemos 
oronto.  Finalmente,  Ford  llega  a  realizar  su 
ideal  y  en  1908  inicia  la  construcción  en 
serie  del  modelo  T.  “El  modelo  T  no  tie¬ 
ne,  por  así  decir,  ninguna  característica  que 


1.  Henry  Ford  a  ¡os  23  años. 

2.  La  mujer  de  Henry ,  Clara , 

en  la  época  de  sus  bodas ,  en  1888. 

3.  4.  Detroit  a  principios  del  1900. 

5.  Henry  Ford  y  su  bicicleta ,  en  una  foto 
de  1893 ,  con  el  mecanismo  que  había 
construido  él  mismo. 

6.  Ford  en  el  trabajo ,  en  1893 , 

en  la  Edison  Company ,  con  William 
Bartels  y  George  W.  Cato. 
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1.  La  prensa  de  Detroit 
anuncia  el  segundo  Ford. 

2.  Henry  Ford  y  su  primer  auto, 
en  la  Bagley  Avenue  de  Detroit. 

Nueva  York. 

3.  Diseño  para  el  primer  Ford. 

4.  Ford  conduce  su  primer  automóvil. 
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no  se  encuentre  en  alguno  de  los  modelos 
anteriores.  Cada  detalle  había  sufrido  la 
prueba  completa  de  la  experiencia.  No  ca¬ 
bía  preguntarse  si  este  modelo  sería  un  éxi¬ 
to.  No  podía  fallar,  ya  que  no  era  la  obra 
de  un  día.  Reunía  todas  las  cualidades  que 
yo  deseaba  dar  a  un  automóvil,  además  de 
la  materia  prima  perfecta  (el  acero  al  va¬ 
nadio)  que  había  podido  obtener.”  Es  el 
mismo  Ford  quien  habla  'así  de  su  nueva 
máquina.  Para  el  modelo  turístico  el  precio 
es  de  850  dólares.  Hasta  1927  el  modelo  T 
será  el  único  producto  de  la  Ford:  15  millo¬ 
nes  de  Ford  T  salieron  de  sus  talleres.  El 
horizonte  visual  de  los  norteamericanos  que¬ 
dó  cubierto  constantemente  por  el  Ford  T: 
se  va  a  la  iglesia  para  el  bautismo  en  un 
Ford  T,  se  va  al  cementerio  en  un  Ford  T. 
Durante  larguísimo  tiempo  se  convierte  real¬ 
mente  en  un  personaje  de  la  vida  norteame¬ 
ricana;  los  norteamericanos  no  lo  llaman 
modelo  T  ,  nombre  demasiado  técnico  y 
frío  para  algo  que  se  ha  hecho  tan  fami¬ 
liar;  se  lo  llamará  TLizzie’,  el  bueno  y  fiel 
compañero  de  todos  los  días.  Creo  que 
nada  caracteriza  mejor  el  nacimiento,  el 
desarrollo  y  la  madurez  del  Ford  T  como 
lds  primeros  manifiestos  publicitarios  y  cir¬ 
culares  que  Ford  envió  a  los  revendedores. 
A  éstos  les  escribió:  "Quiero  construir  un 
automóvil  para  las  masas;  suficientemente 
grande  para  una  familia,  pero  suficiente¬ 
mente  pequeño  como  para  que  una  sola 
persona  pueda  servirse  de  él  y  cuidarlo.  Se 
lo  hará  con  los  mejores  materiales,  los  mejo¬ 
res  obreros,  sobre  la  base  de  los  diseños 
más  simples  que  pueda  imaginar  la  ingenie¬ 
ría  moderna.  Pero  tendrá  un  precio  sufi¬ 
cientemente  modesto  como  para  que  cual¬ 
quier  persona  que  gane  un  buen  salario 
pueda  comprarlo  y,  gracias  a  él,  gozar  de 
los  placeres  y  las  bellezas  que  Dios  ha 
puesto  en  la  naturaleza.”  Dejemos  de  lado 
la  última  frase  que  forma  parte  de  la  retó¬ 
rica  —parcialmente  sincera—  habitual  de 
Ford;  el  programa  es  mucho  más  claro  v 
explícito  que  el  contenido  en  la  declaración 
hecha  para  el  lanzamiento  del  modelo  A. 
Un  hecho  interesante  es  que,  antes  de  cons¬ 
truir  el  modelo  T,  había  enviado  a  los  agen¬ 
tes  de  venta  instrucciones  para  que  cada 
uno  de  ellos  se  procurase  los  nombres  de  las 
personas  que,  en  sus  respectivas  regiones, 
estuviesen  en  condiciones  de  comprar  un 
automóvil,  "aun  de  las  que  todavía  no  hu¬ 
biesen  pensado  en  ello”. 

El  éxito  del  modelo  T  fue  enorme.  Su  pre¬ 
cio  bajó  hasta  440  dólares.  La  producción 
subió  a  un  ritmo  vertiginoso.  El  31  de  oc¬ 
tubre  de  1925  se  alcanzó  un  verdadero 
récord:  9.109  automóviles  salen  de  los  ta¬ 
lleres  Ford.  Y  mientras  los  precios  bajan, 
Ford  aumenta  los  salarios. 

¿Cómo  fue  posible?  "Organización”,  res¬ 
ponde  Ford.  Contemplemos  esta  organiza¬ 
ción  desde  cerca. 

(  orno  ya  hemos  recordado,  Henry  Ford  es¬ 


cribió  un  libro  dedicado  a  Thomas  A.  Edi¬ 
son.  Las  razones  de  ello  son  f¿cilme^:e 
intuibles:  no  es  difícil  comprender  que 
quiso  hacer  aparecer  su  nombre  junto  al 
del  personaje  más  popular,  más  "americano”, 
de  sq  tiempo:  Edison,  el  hombre  inte  - 
gente,  el  “genio”  que  tenía  un  extraordi¬ 
nario  sentido  del  éxito  de  los  negocios,  ce 
la  realización  comercial.  Aunque  habla  ron 
sincera  admiración  de  Edison,  en  el  fondu 
Ford  habla  de  sí  mismo,  al  menos  un  poco. 
No  hay  duda,  por  lo  demás,  que  se  inspiró 
en  algunas  ideas  centrales  de  Edison  o  que. 
al  menos,  halló  en  ellas  la  confirmación  y  el 
estimulo  para  algunas  de  sus  aspiraciones. 
Así  por  ejemplo,  debió  sentirse  feliz  de  co¬ 
nocer  por  propia  boca  de  Edison  los  crite¬ 
rios  que  éste  siguió  durante  la  primera  fase 
de  comercialización  de  las  lamparillas  eléc¬ 
tricas.  Su  costo  de  producción  era  por 
unidad,  de  1  dólar  y  25  centavos;  Edison 
las  ofreció  a  la  Edison  Light  Company 
(proveedora  de  la  energía  eléctrica)  a  40 
centavos  por  unidad,  si  ésta  aceptaba  com¬ 
prarle  solamente  a  él  durante  todo  el  pe¬ 
ríodo  de  duración  de  la  patente.  El  primer 
año  para  20  ó  30.000  lamparillas  pedidas 
los  gastos  de  producción  fueron  de  1  dólar 
10  centavos  cada  una.  El  segundo  año,  el 
costo  se  redujo  a  70  centavos,  mientras  que 
el  precio  de  venta  permaneció  fijo  en  40 
centavos;  pero  las  pérdidas  fueron  mayores 
que  el  primer  año  porque  la  demanda  ha¬ 
bía  aumentado.  En  el  tercer  año  se  llevaron 
los  gastos  de  fabricación  a  50  centavos,  y 
las  pérdidas  aumentaron  todavía,  porque 
el  número  de  lamparillas  solicitadas  era 
siempre  mayor.  El  cuarto  año,  finalmente, 
se  llegó  al  costo  de  producción  de  37  cen¬ 
tavos:  los  tres  centavos  ganados  por  cada 
unidad  permitieron  a  Edison,  no  sólo  com¬ 
pensar  todas  las  pérdidas  acumuladas,  sino 
también  comenzar  a  obtener  beneficios.  El 
quinto  año,  cuando  ya  se  vendieron  millones 
Y  millones  de  lamparillas,  el  costo  de  fa¬ 
bricación  se  redujo  a  22  centavos:  la  ga¬ 
nancia  es  de  18  centavos  sobre  cada  unidad 
producida  y  vendida.  En  este  episodio  Ford 
debía  hallar  una  valiosa  lección,  enriquecida 
ademas  por  una  especie  de  moraleja  com¬ 
plementaria  que  le  expuso  Edison:  "Una  de 
las  razones  por  las  que  logramos  reducir 
considerablemente  el  precio  de  producción 
fue  que  en  los  comienzos,  una  de  las  ope¬ 
raciones  más  importantes  la  realizaban  téc¬ 
nicos  especialísimos  .  .  .  Los  obreros  que 
efectuaban  este  trabajo  se  consideraban  un 
elemento  decisivo  del  taller  y  se  pusieron 
muy  exigentes.  Formaron  un  sindicato  y 
pidieron  ventajas  exorbitantes.  Fue  enton- 
cen  cuando  me  pregunté  si  no  sería  posible 
hacer  que  este  trabajo  lo  realizara  una  má¬ 
quina.  Después  de  investigar  varios  días, 
hallé  la  solución  ...  El  sindicato  estaba 
derrotado  y  nunca  más  se  ha  recuperado.” 

A  este  relato,  Ford  agregaba  el  siguiente 
comentario  suyo:  "A  menudo  me  he  atri¬ 
buido  el  mérito  de  haber  aplicado  por  pri- 
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1.  El  Ford  “999”,  de  1902. 

2.  Ford  y  el  “999”. 
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mera  vez  este  método,  que  consiste  en  fijar 
un  costo  de  producción  y  luego  reducirlo 
por  medio  de  una  producción  en  gran  es¬ 
cala  hasta  que  el  precio  de  venta  asegure 
un  beneficio.  Pero  Edison  ya  había  hecho 
lo  mismo  hacía  mucho  tiempo.” 

La  deuda  de  Ford  hacia  Edison  es  sin  duda 
grande:  en  éste  como  en  otros  aspectos  es 
evidente  que  constituyó  su  gran  ejemplo. 
Pero  Edison  era  una  generación  mayor  (ha¬ 
bía  nacido  en  1847)  que  Ford,  y  algunas 
de  sus  ideas  eran  las  de  un  capitalismo 
agresivo,  batallador,  casi  de  pionero.  Ford 
heredó  esas  ideas,  pero  también  las  afinó,  y 
en  esta  labor  de  afinamiento  su  gran  ins¬ 
pirador  fue  indudablemente,  F.  W.  Taylor, 
(1856-1915).  Éste  nunca  es  citado  en  los 
libros  de  Ford,  si  no  nos  engañamos;  no 
sabemos  si  Ford  lo  ignoró  premeditada¬ 
mente,  pero  no  debe  creerse  que  Ford  era 
hombre  de  decidir  aplicar  las  teorías  de 
Taylor  después  de  una  paciente  lectura.  Las 
ideas  que  Taylor  sintetizó  en  su  obra  esta¬ 
ban  en  el  aire  por  así  decir:  Ford  las  halló 
suspendidas  en  la  atmósfera  que  lo  rodeaba, 
las  aplicó  y  contribuyó  a  enriquecerlas  y 
precisarlas.  Sea  como  fuere,  es  en  Taylor 
donde  las  hallamos  más  claramente  exore- 
sadas,  más  totalmente  racionalizadas.  En  él 
(como  también  en  Ford,  por  lo  demás),  ac¬ 
túan  dos  personajes:  en  primer  lugar,  el 
técnico,  que  llega  a  ciertos  resultados  em¬ 
pleando  determinados  medios;  y  en  segundo 
lugar,  el  “filósofo”,  que  quiere  explicar  que 
esos  resultados  son  un  elemento  esencial 
del  progreso.  Creemos  que  si  se  unen  los 
dos  aspectos,  la  confusión  que  resulta  de 
ellos  no  permite  ver  claramente,  por  lo 
cual  los  analizaremos  de  manera  separada. 
En  el  plano  de  la  técnica,  el  fin  simplísimo 
es  aumentar  la  producción  a  través  de  una 
serie  de  medidas  especiales  relativas  al  fun¬ 
cionamiento  de  las  máquinas,  mediante  el 
análisis  de  los  movimientos,  del  uso  de  las 
transmisiones,  de  la  división  de  las  diferen¬ 
tes  funciones  en  el  taller  y  en  las  oficinas. 
El  primer  concepto  era  el  de  adaptar  el 
trabajo  del  hombre  al  ritmo  de  la  máquina- 
herramienta  en  la  medida  más  cercana  al 
ritmo  máximo  que  pueda  alcanzar  esta  úl¬ 
tima.  Para  determinar  esta  velocidad  del 
trabajo  humano,  Taylor  concibió  un  sistema 
bastante  complejo  de  doce  variables  inde¬ 
pendientes,  pero  él  mismo  ha  indicado  los 
cinco  puntos  esenciales  de  la  investigación 
que  es  menester  realizar:  “1)  hallar  diez 
o  quince  hombres  de  preferencia  pertene¬ 
cientes  a  talleres  diferentes  y  originarios  de 
^países  diferentes,  especialmente  expertos  en 
el  trabajo  que  se  desea  analizar;  2)  estudiar 
la  serie  exacta  de  las  operaciones  y  movi¬ 
mientos  elementales  que  realiza  cada  uno 
de  estos  hombres  en  la  ejecución  del  trabajo 
en  examen,  y  los  instrumentos  que  emplea; 
3  estudiar  al  segundo  el  tiempo  requerido 
:>rr  rafia  uno  de  estos  movimientos  indi- 
videsales  v  eiesk  el  procedimiento  que 


permita  ganar  el  mayor  tiempo  posible; 
4)  eliminar  todos  los  movimientos  lentos  o 
inútiles;  5)  después  de  haber  realizado  esta 
eliminación,  reagrupar  la  serie  de  movi¬ 
mientos  más  rápidos  y  más  eficaces  y  em¬ 
plear  los  mejores  instrumentos.” 

Gestos,  movimientos  desplazamientos,  etc., 
fueron  filmados,  cronometrados  y  estudiados 
para  llegar  a  aquella  organización  científica 
del  trabajo  que  debía  ser  the  one  best  way: 
el  único  camino  óptimo.  Las  investigaciones 
emprendidas  por  Taylor  debían  durar  sólo 
unos  pocos  meses;  pero  duraron  años.  Y 
ello  por  la  razón,  propia  del  sistema,  de 
que  todo  aumento  en  la  velocidad  del  obrero 
provocaba  un  cambio  general  en  las  con¬ 
diciones  de  la  producción  y  de  las  mismas 
máquinas-herramientas:  un  círculo  cerrado 
que,  cuando  se  rompía,  introducía  en  otro 
círculo  cerrado. 

El  análisis  de  Taylor  no  se  aplicaba  sola¬ 
mente  al  trabajo  del  obrero  en  la  máquina; 
todas  las  fatigas  del  hombre  podían  ser 
racionalizadas:  se  hizo  famoso  el  caso  de 
un  albañil  holandés,  Schmidt,  quien,  si¬ 
guiendo  las  instrucciones  de  Taylor,  logró 
colocar  diariamente  45  toneladas  de  mate¬ 
rial,  en  lugar  de  as  12  que  colocaba  antes  .  . . 
sin  cansarse  por  ello  más  que  antes.  El 
examen  de  Taylor  se  extendía  también  a  los 
movimientos  de  la  máquina  misma  en  la 
cual  debían  abolirse  los  momentos  inactivos, 
todos  los  momentos  inactivos. 

Esto  en  la  que  respecta  a  la  técnica.  La 
“filosofía”  comenzaba  inmediatamente  des¬ 
pués,  cuando,  establecido  el  ritmo  ideal 
(más  intenso)  de  trabajo,  se  trataba  de 
hacerlo  aceptar  por  los  trabajadores.  Aquí 
intervenía  el  sistema  del  premio,  del  au¬ 
mento  de  salario:  para  un  aumento  en  el 
rendimiento  del  trabajo,  aumentar  la  com¬ 
pensación  .  .  .  pero  en  la  misma  proporción. 
El  salario  puede  aumentar  del  30  al  100  %, 
y  lo  mejor  es  fijar  el  aumento  en  el  60  %, 
aproximadamente.  El  mismo  Taylor  expresa 
francamente  las  razones  de  este  aumento 
del  60  %:  “Si  el  aumento  del  salario  supera 
al  60%,  muchos  de  ellos  (los  obreros)  tra¬ 
bajarán  irregularmente  y  se  harán  extrava¬ 
gantes  y  disipados.  En  resumen,  esto  de¬ 
muestra  que  para  la  mayoría  de  la  gente 
no  es  beneficioso  enriquecerse  con  dema¬ 
siada  rapidez.”  Pero  insistamos  en  esta 
“filosofía”,  sobre  la  cual  tendremos  que 
volver  más  adelante. 

Es  verdad  que  en  los  talleres  Ford  el  pro¬ 
blema  de  hallar  el  one  best  way  fue  plan¬ 
teado  muy  pronto.  El  examen  partió  del 
punto  siguientB:  alrededor  de  una  máquina 
en  montaje  se  amontonaba  un  gran  número 
de  obreros  que  iban  a  buscar  las  diferentes 
partes  en  depósitos  distintos.  Esto  provo¬ 
caba  desorden,  confusión  y  bajo  rendimiento. 
Se  comenzaron  los  primeros  experimentos 
del  modo  más  trivial:  él  obrero  permanecía 
fijo  en  el  lugar,  con  las  partes  que  debía* 
montar  al  lado,  mientras  el  armazón  de  la 


máquina  era  arrastrado  con  un  cable.  Se 
iniciaron  los  primeros  cálculos,  los  primeros 
análisis  de  gestos;  se  descubre  la  conve¬ 
niencia  de  mantener  el  armazón  a  la  altura 
del  hombre.  Operaciones  realizadas  por  un 
solo  obrero  se  “desmontan”  para  ser  distri¬ 
buidas  entre  29  hombres:  en  1913,  para 
una  determinada  operación  de  montaje  se 
necesitaban  25  minutos,  mientras  que  en 
1914,  distribuyendo  el  trabajo  entre  29 
obreros,  se  empleaban  sólo  7  minutos.  Pos¬ 
teriores  experimentos  redujeron  todavía  el 
tiempo  a  cinco  minutos. 

Los  resultados  obtenidos  por  este  tipo  de 
estudio,  para  todas  las  fases  de  la  construc¬ 
ción,  fueron  enormes:  el  montaje  del  motor, 
realizado  originariamente  por  una  sola  per¬ 
sona,  se  distribuyó  entre  84  hombres,  y  el 
tiempo  de  montaje  disminuyó  de  9  horas 
y  54  minutos  a  5  horas  y  56  minutos;  la 
preparación  del  chassis,  que  exigía  12  horas 
y  20  minutos,  descendió  a  1  hora  y  33  mi¬ 
nutos.  Esta  división  de  tareas  provoca  un 
aumento  de  la  velocidad  y  una  monotonía 
del  trabajo  absolutamente  exasperante:  el 
obrero  que  coloca  un  bulón  no  pone  la  tuer¬ 
ca  y  el  que  pone  la  tuerca  no  la  fija . . . 
Pero  cada  gesto  queda  regulado  de  modo 
que  el  obrero  no  disponga  de  “un  segundo 
menos  del  que  necesita,  ni  de  un  según-, 
do  más”.  La  fabricación  del  automóvil  se 
convierte  en  la  obra  de  un  cinco  por  ciento 
de  obreros  “ realmente  especialistas”  y  de  un 
95  por  ciento  de  peones,  “o,  para  definir  más 
exactamente  su  posición,  de  obreros  espe¬ 
cializados  en  una  sola  operación  que  el 
individuo  más  estúpido  puede  aprender  o 
realizar  en  dos  días  . . como  dice  el  mis¬ 
mo  Ford.  Los  resultados  fueron  cada  vez 
mayores:  para  el  acoplamiento  de  pistones 
y  engranajes,  por  ejemplo,  un  equino  de  28 
hombres  lograba  realizar,  en  una  jomada  de 
9  horas  175  de  esos  acoplamientos;  algunos 
años  después,  7  personas  realizaban,  en  el 
mismo  tiempo,  2.700  operaciones  de  igual 
tipo. 

Reducción  de  tiempos,  reducción  de  espa¬ 
cio:  la  preparación  de  un  cilindro  hacía 
recorrer  al  elemento  en  fabricación  4.000 
pies;  el  recorrido  se  reducirá  a  300  pies: 
“cada  pie  cuadrado  no  utilizado  sonorta 
gastos  generales  inútiles”.  Y  los  talleres  Ford 
serán  los  que  tengan  mayor  concentración 
de  máquinas  por  metro  cuadrado:  “nadie 
tiene  demasiado  espacio  y  nadie  tiene  de¬ 
masiado  poco”.  Esta  fuerte  concentración 
de  máquinas  expresa,  por  otra  parte,  otro  de 
los  criterios  fundamentales  en  los  que  se 
inspiró  Ford:  toda  vez  que  una  operación 
pueda  ser  realizada  por  una  máquina  en 
lugar  de  un  hombre,  se  dará  preferencia  a 
la  máquina. 

Es  así  como  en  1922  Ford  podía  observar 
con  satisfaccióen  que  para  producir  las  má¬ 
quinas  que  fabricaba  por  aquel  entonces 
(cerca  de  4.000  automóviles  por  día)  sobre 
la  base  de  los  criterios  adoptados  en  los 
comienzos  de  su  industria  se  habrían  nece- 


sitado  200.000  obreros,  mientras  que  en  rea¬ 
lidad  se  empleaban  apenas  50.000. 

Ford  fue  quien  propugnó  esta  progresiva 
mecanización  del  trabajo,  su  desmenuza¬ 
miento  en  mil  tareas  pequeñas  y  la  repetición 
de  los  gestos.  ¿Qué  precio  pagaba  por  esto 
el  obrero?  Ninguno,  según  Ford:  “No  he 
comprobado  que  la  repetición  de  movimien¬ 
tos  en  el  trabajo  provoque  en  el  obrero 
ningún  perjuicio.  Ciertamente,  he  oído  de¬ 
cir  a  algunos  expertos  que  esta  monotonía 
lo  mata  moral  y  físicamente,  pero  esto  no 
se  desprende  de  mis  investigaciones.”  Una 
declaración  muy  categórica,  como  se  ve. 
Probablemente  Ford  hablaba  de  buena  fe, 
lo  cual  no  quita  que  se  equivocase  grosera¬ 
mente  tanto  en  el  plano  de  la  “filosofía” 
como  en  el  de  los  valores  económicos,  aun¬ 
que  esto  último  pueda  parecer  paradójico. 
Debemos  agregar  inmediatamente  que  rea¬ 
lizó  su  fin  de  lograr  una  producción  masiva 
no  sólo  mediante  una  creciente  racionali¬ 
zación  del  trabajo :  creer  tal  cosa  equivaldría 
a  reducirlo  a  una  especie  de  capataz  en 
el  interior  de  un  sistema  de  esclavitud,  y 
ésta  sería  una  simplificación  peligrosa. 

Ford  logró  una  racionalización  de  la  pro¬ 
ducción  actuando  sobre  el  conjunto  de  los 
sectores  de  su  actividad:  en  primer  lugar, 
renunciando  progresivamente  y  desde  los 
primeros  años,  a  aprovisionarse  de  repuestos 
fabricados  fuera  de  su  industria;  procu- 
curándose  él  mismo  las  fuentes  de  energía; 
estandardizando  todo  lo  posible  las  caracte¬ 
rísticas  de  las  partes  empleadas  en  la  cons¬ 
trucción  de  sus  automóviles;  convirtiéndose 
en  propietario  de  las  fuentes  de  producción 
de  las  materias  primas  necesarias  para  la 
fabricación  de  sus  automóviles,  y  en  patrón 
de  los  medios  de  transporte  para  la  distri¬ 
bución  de  los  mismos,  en  escala  americana 
y  mundial.  Si  en  lo  que  respecta  al  trabajo 
propiamente  dicho  su  grito  de  batalla  es: 
“¡Organización,  organización!”,  en  lo  con¬ 
cerniente  al  conjunto  de  su  industria  se 
inspira  en  el  criterio  de  la  integración.  La 
Ford  posee  sus  bosques,  de  donde  saca 
la  madera  que  necesita;  sus  líneas  ferrovia¬ 
rias,  como  la  línea  Detroit-Toledo-Ironton 
(700  km);  sus  barcos,  en  particular  para 
la  navegación  en  los  Grandes  Lagos;  minas 
de  carbón  en  Kentucky.  El  indicio  más 
claro  y  seguro  de  su  programa  de  integra¬ 
ción  es  su  proyecto  de  lograr  la  autonomía 
en  lo  concerniente  al  aprovechamiento  de 
caucho  para  su  industria:  en  1922  compra 
1.250.000  hectáreas  de  tierras  en  Brasil;  en 
1934,  se  agrega  a  la  primera  una  segunda 
plantación.  Por  lo  demás,  esta  iniciativa  de 
Ford  se  adecúa  a  la  política  estadounidense 
del  momento,  que  tiende  a  romper  el  mo¬ 
nopolio  franco-holandés  del  caucho  de  Ex¬ 
tremo  Oriente.  Pero  esta  realización  de 
Ford,  sumamente  audaz,  no  fue  de  las  más 
felices.  Los  ritmos  de  la  agricultura  son 
mucho  más  lentos  que  los  industriales,  y  allí 
no  hay  taylorismo  que  valga  .  .  .  Para  crecer, 
las  plantas  de  hevea  requieren  un  cierto 
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número  de  años,  y  sólo  en  1937  “Fordlan- 
dia”,  la  primera  de  las  plantaciones  produjo 
6.400  toneladas.  El  ritmo  aumentó  luego 
rápidamente,  hasta  llegar,  para  las  dos  plan¬ 
taciones,  a  4.000.000  de  toneladas  en  1940; 
más  tarde,  las  cifras  caen.  Sin  embargo,  las 
plantaciones  brasileñas  desempeñaron  en 
cierto  momento  una  función  frenadora  ante 
el  aumento  de  precios  impuesto  por  el  mo¬ 
nopolio  franco-anglo-holandés;  luego,  la 
guerra,  con  la  mayor  unión  de  los  gobiernos 
aliados,  frena  aún  más  todo  movimiento  de 
especulación  excesiva;  finalmente,  la  apari¬ 
ción  del  caucho  sintético  anula  la  importan¬ 
cia  del  caucho  natural:  los  establecimientos 
industriales  de  producción  instalados  eri 
Brasil  son  cedidos  al  aliado  ruso,  y  en  1943 
emprenden  el  camino  de  la  URSS. 

Es  difícil  decir  si  esta  operación,  que  fue 
quizás  la  de  éxito  menos  evidente  de  las 
que  realizó  Ford,  se  cerró  verdaderamente 
con  déficit.  Lo  cierto  es  que  estas  “planta¬ 
ciones-testimonio”  sirvieron,  como  dijimos, 
para  frenar  de  cierta  manera  las  posibili¬ 
dades  de  especulación  en  el  mercado  in¬ 
ternacional  del  caucho.  Esta  aventura  del 
caucho  es  importante  también  para  com¬ 
prender  mejor  a  nuestro  personaje:  capita¬ 
lista  de  enorme  estatura,  nunca  aceptó  la 
presión,  la  amenaza  o  el  chantaje  que  pu¬ 
dieron  hacerle  otros,  dentro  del  juego  de 
la  competencia  capitalista.  Esta  caracterís¬ 
tica  suya  aparece  aún  más  claramente  en 
su  aversión  —un  verdadero  odio—  hacia  los 
bancos,  de  la  que  pronto  hablaremos.  Tan¬ 
to  la  integración  como  la  organización  se 
efectúan  en  escala  mundial:  el  cobre  chile¬ 
no,  el  estaño  boliviano,  el  hierro  brasileño, 
el  vanadio  peruano,  el  amianto  ruso,  el 
cromo  sudafricano,  la  lana  australiana,  el  al¬ 
godón  egipcio,  el  caucho  malayo  .  .  .  Pero 
el  horizonte  geográfico  de  los  talleres  Ford 
es  aún  más  vasto  de  lo  que  podemos  indi¬ 
car  aquí;  para  resumir,  se  moviliza  a  todo 
el  mundo  para  la  producción  Ford.  En  un 
conjunto  tan  gigantesco,  hasta  la  economía 
de  dos  centavos  se  convierte  en  economía  de 
millones;  en  los  talleres  Ford  se  recoge 
todo:  aserrín,  alquitrán,  cajas  ya  utilizadas, 
residuos  de  metales,  de  maderas,  de  cue¬ 
ros,  etc.  Pero,  como  observa  el  mismo  Ford, 
si  es  bueno  recuperar,  es  menester  evitar 
que  se  tenga  que  recuperar:  toda  la  orga¬ 
nización  de  la  fábrica  se  inspira  en  esta 
regla.  Una  fría  organización  subyace  en 
toda  la  acción,  toda  decisión  y  toda  creación. 

Los  aspectos  financieros 

Cuando  se  fundó  la  Ford  Motor  Company,  el 
16  de  junio  de  1903,  su  capital  era  de 
100.000  dólares,  de  los  cuales  sólo  28.000 
existían  en  efectivo.  El  resto  estaba  cons¬ 
tituido  por  el  valor  de  la  patente  (40.000 
dólares),  instrumental  (10.000  dólares), 
contratos  (1.000  dólares)  y  pagarés  a  la 
orden  (2.000  dólares).  Este  capital  está 
dividido  en  mil  acciones  de  cien  dólares 


cada  una:  Ford  tiene  255;  A.  Malcomson 
(un  comerciante  en  carbón),  225:  J.  Cou- 
zens  (copartícipe  de  la  empresa  comercial 
de  Malcomson),  25;  los  hermanos  Dodge 
(mecánicos  que  luego  fundarían  su  propia n 
industria  automovilística),  100  acciones  en 
conjunto;  el  resto  se  fragmenta  entre  otros 
pocos  accionistas. 

Durante  los  primeros  quince  meses  de  ac¬ 
tividad  se  venden  1.708  máquinas  por  un 
valor  de  1.336.799  dólares;  la  ganancia  es 
de  283.037.  En  1905  se  venden  automó¬ 
viles  por  un  total  de  1.700.000  dólares  con 
290.194  de  beneficio;  éste  aumenta,  pero 
no  proporcionalmente  a  los  ingresos.  En 
1906,  las  ventas  ascienden  a  1.599.000  dó¬ 
lares  y  los  beneficios  caen  a  102.397.  Ford 
está  convencido,  y  el  porvenir  le  dará  la 
razón,  de  que  si  las  ganancias  no  aumen¬ 
tan,  ello  se  debe  a  que  la  producción  está 
dispersa  en  demasiados  modelos  y  tipos, 
muchos  de  ellos  “de  lujo”.  Pero  no  es  el 
único  de  la  sociedad  y  se  encuentra  en 
minoría.  Entonces  acumulando  los  ahorros 
hechos  con  los  beneficios  que  le  correspon¬ 
den  por  sus  acciones,  durante  esos  tres 
primeros  años,  compra  por  75.000  dólares 
las  225  acciones  de  Malcomson  (  es  decir,  el 
valor  de  las  acciones  se  había  ya  triplicado 
en  el  lapso  de  tres  años)  más  otros  paque¬ 
tes  menores  y  llega  al  soñado  51  %;  en  1908 
podrá  adquirir  otras  acciones  y  llegar  al 
58  %.  En  adelante  dirige  a  su  modo  la  Ford 
Motor  Company  y,  en  1909,  sobre  la  base 
de  las  ganancias  acumuladas  en  los  años 
anteriores,  lleva  el  capital  a  2  millones  de 
dólares  mediante  la  distribución  entre  1q$ 
accionistas  de  19  acciones  nuevas  por  ca<fe 
una  de  las  viejas. 

Hasta  ahora  las  operaciones  se  han  desarro¬ 
llado  todas  sobre  una  base  óptima.  Una 
sola  dificultad  se  presenta  a  causa  de  un 
extraño  proceso.  En  1879,  un  tal  George 
B.  Selden  había  sacado  una  patente  “para 
la  producción  de  una  locomotora  de  calle, 
segura,  simple  y  a  buen  precio;  de  pesa 
reducido,  fácil  manejo  y  con  una  fuerza 
suficiente  para  ascender  por  un  declive  co* 
mún”.  La  patente  sólo  se  le  había  conce¬ 
dido  a  Selden  en  1895,  como  consecuencia 
de  lo  cual  todo  fabricante  de  automóviles 
debía  pagar  derechos  a  Selden  y  a  sus  here¬ 
deros.  Ford  se  había  negado.  El  grupo 
de  industriales  que  reconocen  la  patente 
inician  un  proceso.  Éste  se  arrastra  larga¬ 
mente,  pero  en  1909  la  sentencia  del  juez 
Hough  es  netamente  desfavorable  a  Ford. 
Es  un  momento  malo,  pero  sólo  es  un  mo¬ 
mento:  la  reacción  de  Ford  es  eficacísima 
en  el  plano  publicitario  y  logra  salvar  la 
situación.  En  los  años  siguientes,  aunque 
tuvo  una  enorme  cantidad  de  éxitos  indis¬ 
cutibles  tanto  en  el  plano  financiero  como 
en  el  técnico  y  comercial,  surgen  también 
una  serie  de  problemas,  que  desembocarán 
en  las  dificultades  de  1919.  En  1914,  los 
hermanos  Dodge,  a  quienes  hemos  visto  en 
1903  participar  en  la  creación  de  la  Ford 
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1 .  En  1920  casi  todos  los  automóviles 
que  circulaban  por  los  pequeños  centros 
americanos  eran  Ford  modelo  “T”. 

2.  El  Ford  “T”  (Arborio  Mella}. 

3.  4.  Dos  versiones  del  Ford  “T\  1909 
y  1911.  Museo  Ford  del  Greenfield 
Villa  ge. 
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1.  3.  Exterior  e  interior  de  Ja  Ford  Motor 
Company ,  en  1904. 

2.  El  Ford  modelo  “A”  de  1903, 
primer  auto  producido 

por  la  Ford  Motor  Co. 

4.  Carta  de  Ford  a  su  hermano. 
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.Motor  Company  con  un  pequeño  paquete 
de  10Ó  acciones  (pero  que,  con  el  aumen¬ 
to  de  capital  de  1909,  habían  llegado  a 
tener  2.000),  iniciaron  la  fabricación  de 
automóviles  por  su  cuenta,  aun  continuando 
con  su  paquete  de  acciones  de  la  Ford.  Esto 
hubiera  sido  lo  de  menos  si,  aprovechán¬ 
dose  de  su  posición  de  accionistas  de  la 
Ford,  no  hubiesen  iniciado  —junto  con  otros 
accionistas  menores—  un  proceso  contra 
Henry  Ford  acusándolo  de  no  distribuir, 
contrariamente  a  la  legislación  en  vigencia 
en  los  Estados  Unidos,  todos  los  beneficios, 
sino  de  conservar  la  mayor  parte  para  in¬ 
vertirlos  en  la  creación  de  un  nuevo  esta¬ 
blecimiento. 

Esta  vez,  Ford  está  realmente  arrinconado: 
se  lo  condena  a  pagar  19  millones  de  dó¬ 
lares  de  dividendos  atrasados.  Los  paga.  Al 
mismo  tiempo  crea  una  nueva  sociedad,  la 
Henry  Ford  &  Son,  Inc.,  en  Nueva  York,  que 
retiene  todas  sus  acciones.  La  Ford  Motor 
Company  lleva  su  capital  a  100.000.000  de 
dólares.  Para  ello,  recurre,  por  única  vez 
en  su  vida,  a  la  alta  finanza.  Saca  un  prés¬ 
tamo  de  75.000.000  de  dólares,  que  in¬ 
vierte  en  adquirir  las  acciones  de  todos  los 
que  no  pertenecen  a  la  f amiba  Ford.  Com¬ 
pra  las  primeras  acciones  al  precio  de 
12.500  dólares  cada  una  ( i  125  veces  el  pre¬ 
cio  de  su  valor  nominal!),  otras  a  13.444,  y 
las  últimas  ea  13.000:  Henry  Ford  es  pro¬ 
pietario  de  la  totalidad  del  paquete  de 
acciones.  Pero  las  deudas  subsisten  y,  a 
pesar  de  los  beneficios  realizados,  ascienden 
todavía,  en  diciembre  de  1920,  a  33.000.000 
de  dólares.  Además,  los  vencimientos  de 
fin  de  año  incluyen  también  15.000.000 
de  dólares  de  impuestos  debidos  al  Estado 
y  7.000.000  de  salarios  y  premios  de  fin 
de  año  que  es  menester  pagar  a  los  obreros. 
En  total,  son  58.000.000  de  dólares  de  deu¬ 
das,  contra  20.000.000  en  el  haber.  Es  el 
gran  momento  de  Ford,  mientras  las  ventas 
se  detienen  y  él  baja  el  precio  del  modelo 
T  de  575  a  440  dólares.  Durante  un  mes 
y  medio  las  fábricas  de  Detroit  permanecen 
cerradas  y  se  toman  medidas  para  estable¬ 
cer  un  nuevo  ciclo  de  producción  que  re¬ 
duce  el  tiempo  de  producción  de  22  a  14 
días,  con  una  economía  del  33  %,  aproxi¬ 
madamente,  que  —sobre  un  fondo  de  ma¬ 
terias  primas  de  60  millones  de  dólares- 
representa  los  primeros  20  millones  de  eco- 
r;  mía.  Las  ventas  de  máquinas  distribuidas 
erúre  los  revendedores  se  aceleran  de  cual¬ 
quier  modo  (  volveremos  luego  a  esto),  tanto 
en  los  Estados  Unidos  como  en  el  exterior; 
asimismo.  ::dos  los  automóviles  en  depósito 
en  los  establecimientos.de  Detroit  son  ven¬ 
didos  entre  enero  y  marzo. 

En  r—  —  en.  el  1  de  abril  de  1921  la  si- 
rmn  -  £*=■  E  F  ~d  es  la  rianñenñe: 


.  Fondos  en  caja  el  l9  de  enero  20.000.000 

Mercaderías  convertidas  en  di¬ 
nero  líquido  entre  el  1/1  y 


el  1/IV  .  24.700.000 

Aceleración  del  tránsito  de 
materias  primas  y  capital 

liberado .  28.000.000 

Recibido  de  agentes  del  ex¬ 
terior  .  3.000.000 

Venta  de  subproductos  ....  3.700.000 

Venta  de  bonos  de  la  Libertad  7.900.000 

Total .  87.300.000 


En  resumen,  al  final  del  momento  crítico 
Ford  no  sólo  ha  pagado  todas  las  deudas, 
sino  que  todavía  le  quedan  30  millones  de 
dinero  contante,  10  más  de  los  que  tenía  tres 
meses  antes. 

¿Gran  operación  financiera?  Aparte  de  la 
economía  (que  se  traduce  en  ganancias) 
de  20  millones  de  dólares,  lograda  median¬ 
te  la  reorganización  de  ciclo  de  producción 
(que  se  había  hecho  más  pesado,  según  el 
mismo  Ford,  por  causa  de  los  compromisos 
de  fabricaciones  bélicas,  que  la  Ford  de¬ 
bió  tomar  en  los  años  1917-1918),  la  ma¬ 
yor  parte  del  resto  se  obtuvo  de  un  modo 
que,  aun  en  el  mundo  norteamericano  de 
los  negocios,  provocó  una  oleada  de  inten¬ 
so  desdén:  pidiendo,  pura  y  simplemente, 
a  los  representantes  de  la  Ford  el  pago  in¬ 
mediato  de  los  automóviles  que  tenían  en 
depósito,  sin  esperar  a  su  venta  real.  Las 
quiebras  fueron  muchas  .  .  . 

En  el  momento  de  mayores  dificultades, 
algunos  financistas  habían  ofrecido  dinero; 
Ford  oyó  las  propuestas,  las  cuales  incluían, 
entre  otras  cosas,  que  el  cargo  de  conta¬ 
dor  de  la  Ford  Motor  Company  se  con¬ 
fiase  a  un  representante  del  banco  que  con¬ 
cediese  el  empréstito.  Se  dice  que  Ford 
entregó  el  sombrero  y  el  bastón  a  su  inter¬ 
locutor  y  le  indicó  la  puerta  con  gesto  enér¬ 
gico:  la  conversación  había  terminado.  Po¬ 
cos  meses  después,  Ford  saldaba  la  única 
deuda  que  había  contraído  en  su  vida. 
Suprimió  la  sociedad -pantalla  que  había 
creado  poco  antes  y  dejó  la  presidencia  de 
la  Ford  Motor  Company  a  su  hijo  Edsel, 
que  era  ya  su  colaborador  y  tenía  27  años. 
Oficialmente,  él  sale  del  escenario. 

Pero  Henry  Ford  no  limitó  su  actividad  al 
territorio  de  los  Estados  Unidos;  muy  pron¬ 
to,  ya  había  iniciado  una  especie  de  marcha 
de  ocupación  del  mundo.  En  1904  se  creó 
la  Ford  Motor  Company  de  Canadá.  Le 
siguió,  en  1911,  la  Ford  Motor  Company 
de  Inglaterra  (con  muchas  sucursales);  lue¬ 
go,  en  1928,  la  Société  Anonvme  Frangaise 
Ford  (con  una  sucursal:  la  Ford  Afrique); 
en  1932,  la  Ford  Werke  A.  G.,  en  Alema¬ 
nia;  por  último,  la  Ford  Motor  Company  de 
Australia.  Estas  son  sociedades  producto¬ 
ras.  pero,  además  de  ellas.  Ford  creó  toda 
una  serie  de  talleres  de  montaje:  en  Ambe- 
re<_  Ain^terdam.  Copenhague,  Barcelona. 


Estocolmo,  Helsingfors,  Buenos  Aires,  San 
Pablo,  México,  Santiago  de  Chile,  Bombay, 
Singapur,  Brisbane,  Yoyohama  y  en  otras 
partes;  todos  los  continentes  están  cubier¬ 
tos  por  la  red  Ford. 

Las  mallas  de  esta  red  son  amplias:  las 
compañías  comerciales,  aún  más  numero¬ 
sas,  están  allí  para  espesarlas.  Si  en  lo  que 
respecta  a  su  actividad  norteamericana  Ford 
aspiró  a  poseer  la  totalidad  de  las  accio¬ 
nes,  la  política  seguida  en  las  sociedades 
Ford  productoras  del  exterior  fue  diferente: 
sólo  el  51%  de  la  francesa,  el  36  %  de  la 
canadiense,  el  66  %  de  la  inglesa  y  el  65  % 
de  la  alemana  están  en  manos  de  la  Ford 
americana.  Pero,  de  cualquier  modo,  el 
vínculo  con  la  casa  de  Detroit  era  suficien¬ 
temente  sólido. 

Una  “biografía  ejemplar” 

Para  el  estudioso  que  debe  hacer  la  bio¬ 
grafía  de  un  personaje  que,  durante  su 
vida,  habló  y  escribió  mucho  acerca  de  sí 
mismo  (hasta  una  autobiografía,  como  en 
el  caso  de  Ford),  los  elementos  de  que 
dispone  constituyen  una  ayuda  y  una  tra¬ 
ba.  Sin  duda  es  cómodo  (al  menos  puede 
parecerlo)  moverse  en  una  trama  cierta, 
de  confesiones  seguras:  “he  hecho  tal  cosa 
en  tal  año”,  “sobre  tal  punto  pienso  de  tal 
modo”,  etc.  ¿Qué  más  podría  pedirse?  Sin 
embargo  no  es  así.  No  porque  deba  siem¬ 
pre  sospecharse  que  los  autores  de  autobio¬ 
grafías  dicen  falsedades:  esto  puede  suce¬ 
der,  pero,  en  realidad,  no  creo  que  se  pueda 
acusar  a  Henry  Ford  de  haber  ocultado 
la  verdad  o  de  falsear  conscientemente  sus 
ideas.  La  cosa  es  diferente:  es  siempre 
sumamente  difícil,  al  hablar  de  sí  mismo, 
evitar  escribir  aquello  .  .  .  que  los  otros  es¬ 
peran  leer.  La  sociedad  de  una  época  de¬ 
terminada  tiene  ciertas  ideas  sobre  los  éxi¬ 
tos  de  los  grandes  hombres;  algunos  detalles 
biográficos  de  personajes  eminentes,  falsi¬ 
ficados  durante  su  vida  y  con  su  consenti¬ 
miento,  no  responden  tanto  a  un  deseo  del 
“gran  hombre”  de  parecer  diferente  como  a 
una  necesidad  de  su  “público”.  El  público 
en  cierto  'momento  imagina  que  el  héroe 
de  su  tiempo  debe  presentar  cierta  imagen 
y  no  otra.  Por  otra  parte,  es  menester  re¬ 
conocer  qufe  algunos  éxitos  semejantes  son 
posibles  justamente  porque  el  “héroe”  res¬ 
peta  los  clisés  de  su  público.  Es  una  ac¬ 
ción  dialética  sumamente  compleja  que  re¬ 
sulta  difícil  desentrañar.  En  el  caso  de 
Henry  Ford,  su  autobiografía  es  verdadera¬ 
mente  “ejemplar”:  todos  los  elementos  que 
la  opinión  pública  de  1922  (año  de  la  pu¬ 
blicación  de  Mi  vida  xj  mi  obra)  podía 
exigir  a  quien  ha  triunfado  en  la  vida,  se 
hallan  representados  en  ella  y  se  repiten  en 
el  otro  libro,  Edison  tal  como  lo  conozco 
(1930).  La  descendencia  de  padres  eco¬ 
nómicamente  modestos  (rio  pobrismos:  és¬ 
te  era  un  clise  de  fines  del  sigL  xix  .  e’ 
ideal  de  la  adolescencia  representado  per 
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Edison,  el  gran  técnico  y  hombre  de  ne¬ 
gocios  de  la  época,  el  encuentro  con  la  gran 
máquina  de  vapor  bufante  en  la  calle  y 
sobre  la  cual  sube  para  hacerse  explicar 
el  mecanismo  por  el  conductor,  el  deseo  de 
aliviar,  mediante  la  máquina,  el  pesado  tra¬ 
bajo  en  los  campos  que  realizan  sus  padres, 
la  afición  al  trabajo,  el  amor  a  la  mecánica 
como  medio  para  volver  a  conducir  al  hom¬ 
bre  hacia  la  naturaleza,  etc.,  etc.;  hasta  la 
pizca  de  suerte  (ver  el  episodio  del  primer 
encuentro  con  Edison)  que  siempre  es  ne¬ 
cesaria  .  .  .;  todo  está  allí,  bien  ordenado. 
Sólo  hay  que  buscar  para  hallar.  La  pri¬ 
mera  impresión  que  se  tiene  de  las  páginas 
autobiográficas  ede  Ford  es  que  se  trata  de 
un  conjunto  de  lugares  comunes,  y  no  hay 
duda  de  que  para  nosotros,  hombres  de  la 
segunda  mitad  del  siglo,  en  parte  son  ya 
lugares  comunes.  Pero  la  sociedad  nortea¬ 
mericana  de  1922  creía  en  aquellos  valores, 
y  Ford,  más  o  menos  conscientemente,  se 
ajustaba  a  ellos.  Es  cierto  que  ya  es  sufi¬ 
cientemente  rico  y  poderoso  como  para  no 
necesitar  parecer  simpático;  sin  embargo, 
su  autobiografía  parece  una  especie  de  ma¬ 
nual  del  método  para  parecer  simpático  en 
los  Estados  Unidos,  durante  la  década  del 
.20  de  nuestro  siglo.  Simpático,  obsérvese 
bien,  en  el  sentido  etimológico  de  la  pala¬ 
bra,  esto  es,  “del  mismo  ánimo”  que  los 
hombres  de  cierto  mundo. 

De  ahí,  repito,  la  dificultad  de  servirse  de 
las  obras  de  Ford  para  tratar  de  presentar¬ 
lo  al  lector  de  hoy,  cuando,  además,  han 
cambiado  los  criterios  de  “simpatía”. 

Henry  Ford  hombre  “público” 

El  gran  destino  de  Henry  Ford  se  identi¬ 
fica  con  el  del  automóvil.  El  extraordina¬ 
rio  cambio  de  nuestro  mundo,  que,  en  poco 
más  de  un  siglo,  ha  desplazado  la  prepon¬ 
derancia  de  ciertos  sectores  productivos  (xDor 
ejemplo,  de  la  industria  textil)  al  del  au¬ 
tomóvil  es,  en  buena  medida,  obra  de  Ford. 
El  cambio  sobrevenido  en  la  vida  de  los 
hombres  que,  después  de  haber  cumplido 
su  base  de  acción  con  los  sistemas  colec¬ 
tivos  de  transporte  (en  particular  los  ferro¬ 
carriles),  han  continado  ampliándola  y  con¬ 
solidándola  con  un  medio  individual  de 
transporte  (el  automóvil),  es  también  obra 
de  Ford.  En  los  extraordinarios  cambios  de 
nuestro  tiempo,  quiéraselo  o  no,  la  sombra 
de  Henry  Ford  está  siempre  presente. 

Sin  embargo,  si  se  contemplan  en  abstrac¬ 
to  sus  ideas,  si  se  leen  sus  libros,  parecería 
que  el  único  resultado  que  podían  tener 
sus  programas  era  el  fracaso.  Hemos  ha¬ 
blado  de  ideas,  en  plural,  pero  deberíamos 
decir  más  bien  la  idea.  Una  idea  monó¬ 
tona,  obsesiva,  repetida  hasta  el  infinito  y 
que  se  reviste  de  las  palabras  más  diferen¬ 
tes:  “progreso”,  “eficiencia”,  “organización”, 
“utilidad’,  etc.  Pero  todos  estos  vocablos 
no  hacen  más  que  repetir  un  solo  concep¬ 
to,:  lo  que  es  útil  se  afirma.  Ford  creyó 


firmemente  en  este  principio.  Él  consti¬ 
tuyó  por  cierto  el  elemento  esencial  de  las 
razones  de  su  éxito  industrial;  en  su  fábri¬ 
ca  de  Detroit,  como  en  todas  las  empresas 
dispersas  por  los  Estados  Unidos  y  por  el 
mundo,  siempre  tuvo  éxito.  Pero  fuera  de 
la  fábrica  los  fracasos  no  escasearon  a  nues¬ 
tro  héroe;  los  descalabros  de  su  vida  fueron 
muchísimos.  Observarlos  desde  cerca  será 
útil,  pues,  para  comprender,  por  oposición , 
las  razones  de  sus  éxitos. 

En  la  “perfecta”  biografía  de  Ford  encontra-  i 
mos  una  característica  de  él  que  es  común 
a  otros  “grandes  hombres”  de  su  época:  la 
aversión  por  todo  estimulante,  en  particular 
por  el  tabaco.  Edison  estaba  contra  el  ta¬ 
baco  (excepto  algún  cigarro  que  fumaba 
de  tanto  en  tanto);  Taylor  nunca  fumó; 
Ford  odiaba  el  cigarrillo  con  toda  su  fuer¬ 
za.  Podría  parecer  un  detalle,  pero  no  lo 
es.  Es  necesario  subrayar  que  la  aversión 
de  este  trío  no  se  dirige  tanto  contra  el 
tabaco  en  general  como  contra  el  cigarrillo 
en  particular..  El  cigarrillo  no  sólo  hace  mal, 
sino  que  también  es  un  vicio;  es  una  no¬ 
vedad  ( al  •  menos,  en  Jos  años  de  los  que 
hablamos) :  por  consiguiente,  no  sólo  es  un 
“vicio”,  sino  también  un  “vicio  nuevo”,  y 
por  ello  se  lo  debe  combatir  aún  más  deci¬ 
didamente.  El  tabaco  para  mascar,  el  ci¬ 
garro  y  la  pipa  también  son  un  vicio,  pero 
un  vicio  que  ya  ha  entrado  en  las  costum¬ 
bres,  en  los  hábitos,  y,  por  ende,  aceptable 
en  cierta  medida.  Frente  al  tabaco  en  ge¬ 
neral  puede  tenerse  una  actitud  de  son¬ 
riente  tolerancia  (a  decir  verdad,  ésta  sólo 
era  la  posición  de  Edison,  a  la  que  Ford  y 
Taylor  se  oponían  resueltamente).  Vicio, 
daño,  inutilidad;  no  hacía  falta  más  para 
hacer  encolerizar  a  Ford.  Es  el  momento 
de  la  cruzada  contra  el  cigarrillo  .  .  .  Ford, 
en  1914,  sólo  era  un  industrial  casi  en  los 
comienzos  de  su  afortunada  carrera;  su  fa¬ 
ma  ya  es  grande,  pero  no  basta  para  hacer 
de  él  el  campeón  de  una  cruzada.  Enton¬ 
ces  solicita  a  Edison  una  carta-mensaje:  el 
cigarrillo  ejerce  una  “acción  violenta  sobre 
los  centros  nerviosos,  produciendo  la  dege¬ 
neración  de  las  células  del  cerebro  [ .  .  .  ] 
y  esta  degeneración  es  permanente  e  incon¬ 
trolable  ...”  El  análisis  de  Edison  era, 
grosso  modo ,  científico,  pues  insistía  en  los 
aspectos  negativos  sobre  todo  del  papel  del 
cigarrillo,  más  que  del  tabaco  (por  lo  de¬ 
más,  no  cabía  esperar  más  de  él,  que  no 
rechazaba  el  cigarro).  Pero  a  Ford  le  bas¬ 
ta  la  carta  de  Edison:  la  enmarca,  la  pone 
en  su  oficina,  la  hace  leer,  circular  y  pro¬ 
híbe  a  sus  empleados  y  obreros  que  fumen. 
Al  llegar  a  este  punto,  intervienen,  como 
es  de  imaginar,  los  fabricantes  de  cigarri¬ 
llos,  sobre  todo  M.  Percival  Hill,  presidente 
de  la  American  Tobacco  Company.  Hay 
grandes  intereses  en  juego  y  Hill  no  puede 
permitir  que  el  nombre  prestigioso  de  Edi¬ 
son  se  utilice  así,  en  gran  escala,  para  la 
lucha  contra  el  cigarrillo.  Y  desafía  a  Ford 
a  no  hablar  en  general  del  cigarrillo,  sino 


a  dar  el  nombre  de  una  marca,  la  suya 
quizás;  ello  podría  dar  origen  a  un  pro¬ 
ceso  y  verse  en  qué  medida  la  razón  estaba 
de  una  de  las  partes. 

En  respuesta,  Ford  publica  una  especie  de* 
libro  blanco,  cuyo  mensaje  de  presenta¬ 
ción  es  suyo.  Es  uno  de  los  escritos  más 
absurdos  que  se  pueda  imaginar.  No  sólo 
Jas  consideraciones  científicas  son  nulas,  si¬ 
no  que  lo  más  interesante  son  los  aspectos 
“morales”  que  Ford  pretende  sacar  a  luz: 
“examinando  las  biografías  de  los  crimina¬ 
les,  se  comprueba  que  casi  todos  tenían  por 
el  cigarrillo  una  verdadera  pasión.  Median¬ 
te  esta  costumbre  los  jóvenes  son  arrastra¬ 
dos  hacia  los  malos  hábitos.  El  cigarrillo 
los  impulsa  a  los  bajos  fondos  .  .  .” 

Si  hemos  insistido  tanto  en  este  episodio  de 
la  lucha  de  Ford  contra  el  cigarrillo  ha  sido 
por  dos  razones.  Ante  todo,  parece  revelar 
algunas  características  suyas  —el  simplismo 
en  el  examen  de  situaciones  sociales,  la  exa¬ 
geración  en  llevar  hasta  el  extremo  las  con¬ 
secuencias  y  la  superficialidad  del  análisis— 
que  están  en  franca  contradicción  con  las 
cualidades  que  demuestra  en  su  trabajo. 
Piénsese  que  el  texto  citado  fue  escrito  en 
1914,  momento  en  el  que  son  intensísimos 
los  trabajos  y  los  estudios  para  la  cadena 
de  montaje  en  la  fábrica.  Sin  embargo,  en 
el  mismo  momento  Ford  se  lanza  a  esta 
especie  de  cruzada  contra  el  cigarrillo  con 
argumentos  tan  magros  como  los  que  hemos 
visto.  La  otra  razón  por  la  cual,  en  nuestra 
opinión,  vale  la  pena  detenerse  en  este 
ejemplo  es  que  éste  representa  bien,  en 
una  cuestión  de  menor  importancia,  a  los 
otros  episodios  en  los  cuales  Ford  se  verá 
derrotado.  En  1914  estalla  la  Primera  Gue¬ 
rra  Mundial.  Los  Estados  Unidos  se  divi¬ 
den  en  dos  “partidos”:  los  que  quieren  la 
intervención,  que  son  la  mayoría  (o  al  me¬ 
nos  los  más  activos)  y  los  neutralistas. 
Ford  está  con  los  segundos,  pero  durante 
dos  años  no  lo  manifiesta.  Luego,  un  buen 
día,  decide,  no  sólo  que  los  Estados  Unidos 
no  deben  intervenir,  sino  que,  por  el  con¬ 
trario,  es  menester  actuar  para  hacer  cesar 
la  guerra.  El  pacifismo  de  Ford:  ¿cómo 
sonreír  ante  una  actitud  tan  noble,  un  sen¬ 
timiento  tan  generoso?  Ciertamente,  no 
cabe  reírse  del  hecho  de  que  Ford  sea  pa¬ 
cifista,  pero  los  medios  que  utilizó  para 
lograr  sus  fines  provocaron  la  sonriente  in¬ 
credulidad  general.  Ford  volcó  toda  su 
enorme  riqueza  en  esta  campaña,  todo  su 
poder  (que  era  ya  grande,  ya  que  podía 
hacer  en  24  horas  que  lo  recibiera  el  pre¬ 
sidente  de  los  Estados  Unidos).  Colocó 
todo  en  el  platillo  de  la  balanza  para  reali¬ 
zar  su  slogan:  “para  Navidad,  todo  el  mun¬ 
do  fuera  de  las  trincheras”.  Para  realizar 
este  noble  programa  -alquila  un  barco,  el 
“Oscar  II”,  y  parte  para  Noruega.  Lo  acom¬ 
pañan  estudiantes,  políticos  de  segundo  ran¬ 
go,  eclesiásticos:  una  verdadera  “arca”.  La 
travesía  será  conocida  en  todos  sus  deta¬ 
lles,  pues  los  periodistas  envían  por  radio 
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7.  Lo  Ford  Motor  Compartí/  tal  como 
aparece  hoy  a  los  visitantes 
del  Greenfield  Village. 

2.  Ford  en  el  modelo  “B”  de  cuatro 
cilindros ,  en  1905. 


3.  Ford  al  volante  del  modelo  “K”. 

4.  Los  Ford  modelo  “K"  salen 

de  los  talleres  de  la  Piquette  Avemie , 
en  Detroit. 
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1.  Un  Ford  “A”  sale  de  la  cadena 

de  montaje ,  en  Zos  talleres  de  River  Rouge. 

2.  Cadena  de  montaje  de  la  Ford: 
ruedas  y  radiadores  se  colocan 

al  mismo  tiempo  (1914). 

3.  Fase  final  de  la  cadena  de  montaje. 

4.  El  galpón  de  la  Ford  Motor  Plant , 
en  plena  actividad  (1913). 


5,  6.  El  hombre  presa  de  los  nuevos  ritmos 
de  trabajo ,  de  Tiempos  modernos  (1936), 
el  film  de  Chaplin. 


despachos  en  los  cuales  se  transparenta  en 
todo  su  absurdo  la  vida  a  bordo:  la  nave 
había  partido  sin  reservas  de  licor,  pero 
muchos  de  los  participantes  en  la  empresa 
habían  tomado  sus  precauciones;  matrimo¬ 
nios  celebrados  a  bordo  y  no  válidos;  há¬ 
bitos  de  obispos  encontrados  en  cabinas  de 
señoras  ...  un  verdadero  caos.  La  confu¬ 
sión  era  tanto  mayor  cuanto  que  los  diver¬ 
sos  pacifistas,  antes  de  embarcarse,  no  ha¬ 
bían  llegado  nunca  a  un  verdadero  acuerdo 
sobre  los  fines  del  viaje  y  los  medios  que 
debían  emplearse.  Ford  tenía  constante¬ 
mente  en  sus  labios  sus  150  millones  de 
dólares,  que  se  declaraba  dispuesto  a  po¬ 
ner  en  la  aventura  hasta  el  último  céntimo; 
pero  evidentemente  el  dinero  no  bastaba. 
Cuando  la  nave  llegó  a  Oslo,  venía  ya  pre¬ 
cedida  por  una  pésima  reputación.  Ford 
está  ya  cansado  y  vuelve  pronto  a  América. 
En  adelante  está  convencido  de  que  la  gue-> 
rra  es  inevitable  y  se  entrega  entonces  a 
la  organización  de  su  industria,  para  que 
pueda  responder  a  los  programas  de  pro¬ 
ducción  bélica.  Formalmente  siempre  se 
dirá  pacifista,  hasta  el  punto  de  declarar 
que  nunca  habría  aceptado  ganar  dinero 
con  los  suministros  bélicos  y  que  habría  de-  \ 
vuelto  al  tesoro  norteamericano  los  beneficios 
de  guerra;  de  hecho,  nunca  devolverá  nada. 
En  su  fuero  íntimo  siempre  quedó  resen¬ 
tido  por  este  fracaso,  y  ésta  quizá  sea  la 
razón  por  la  cual,  en  1940,  adherirá  con 
precipitación  al  comité  “America  First” 
(Primero  América),  que  era- decididamente 
contrario  a  la  intervención  norteamericana 
en  el  segundo  conflicto  mundial. 

El  fin  de  la  primera  guerra  ofreció  a  Ford 
la  ocasión  para  lanzarse  a  la  política  direc¬ 
ta.  Wilson  se  enfrenta  con  las  dificultades 
que  le  plantea  la  Sociedad  de  las  Naciones, 
tanto  en  el  plano  interno  como  en  el  exter¬ 
no;  sobre  todo  en  el  interno,  pues  no  dis¬ 
pone  de  mayoría  en  el  Senado.  Por  un 
escaño  vacante  ofrece  todo  su  apoyo  a  Hen¬ 
ry  Ford.  Éste  acepta,  pero  a  él,  hijo  de 
un  pequeño  propietario  agrícola  de  viejas 
tradiciones  republicanas,  presentarse  por  el 
Partido  Demócrata  le  parece  casi  una  trai¬ 
ción.  Toma  entonces  la  decisión  de  presen¬ 
tarse  en  las  elecciones  primarias  de  ambos 
partidos  clásicos  norteamericanos;  una  vez 
elegido  por  las  dos  partes,  elegiría  uno  de 
ellos  y  saldría  electo  ciertamente.  De  allí 
habría  surgido  el  inconveniente  de  que  uno 
de  los  dos  partidos  quedaría  sin  candida¬ 
to  .  .  .;  pero,  para  Ford,  esto  no  era  más 
que  un  detalle.  Se  trataba  de  un  cálculo 
que  parecía  sutilísimo,  pero  en  realidad  se 
reveló  que  era  absurdo. 

Allí  donde  Ford  pensaba  que,  en  contra  de 
él,  el  Partido  Demócrata  no  iba  a  proponer 
ningún  adversario  apareció  la  candidatura 
de  un  tal  Helme.  Se  llevó  contra  él  una 
campaña  de  la  que  no  estaban  excluidos  los 
golpes.  Su  hijo  Edsel,  que  durante  la  gue¬ 
rra  no  había  partido  al  frente  sino  que 
Libia  trabajado  duramente  en  la  industria 


paterna  dirigiendo  la  producción  bélica,  fue 
acusado  de  haberse  ocultado;  se  trajo  a 
colación  el  viaje  del  “Oscar  II”;  lo  mismo 
con  las  declaraciones  de  Henry  Ford  sobre 
el  patriotismo  como  “refugio  de  los  pillos”  * 
y  con  la  creación  de  una  bandera  del  mun¬ 
do;  circularon  anécdotas  sobre  su  colosal 
ignorancia;  se  lanzaron  insinuaciones  de  que 
no  sabía  leer  y  que  sólo  penosamente  ha¬ 
bía  aprendido  a  calcular  (declaraciones, 
por  lo  demás,  que  Ford  nunca  quiso  des¬ 
mentir).  Todo  esto  se  ofreció  al  público; 
se  repitió  la  hilaridad  que  Ford  había  pro¬ 
vocado  en  el  momento  de  la  campaña  pa¬ 
cifista  s  Así,  aunque  logró  derrotar  a  Helrne 
en  la  elección  primaria  demócrata,  no  lo 
consiguió  en  la  republicana,  donde  triunfó 
Truman  H.  Newberry.  Ford  digirió  mal  la 
derrota,  y  movilizando  un  ejército  de  de¬ 
tectives  privados,  logró  demostrar  que  su 
adversario  había  violado  la  ley  electoral  que 
ponía  un  límite  de  3.750  dólares  para  los 
gastos  que  podía  realizar  un  candidato  en 
una  campaña  electoral.  Era  una  ley  que 
ningún  candidato  respetaba,  y  que  Ford 
había  podido  observar,  grosso  modo ,  sólo 
en  la  medida  en  que  la  red  de  sus  agentes 
electorales  era  simplemente  la  de  sus  agen¬ 
tes  dé  distribución  comercial;  su  nombre 
no  estaba  en  los  manifiestos  sino  en  los  ra¬ 
diadores;  la  prensa  hablaba  de  él  diaria¬ 
mente,  si  no  como  candidato  a  las  eleccio¬ 
nes,  al  menos  como  personalidad  pública 
de  gran  relieve  dentro  del  país.  La  elec¬ 
ción  de  Newberry  fue  anulada:  se  mani¬ 
festaron  sentimientos  de  hipócrita  pureza, 
de  virtud  ofendida,  de  dignidad  ultrajada. 
Couzcns,  viejo  asociado  de  la  Ford  Motor 
Company,  sustituyó  a  Newberry.  Ford,  ya 
vengado,  podía  considerarse  satisfecho.  Pe¬ 
ro  el  fracaso  —pues  es  un  fracaso,  como 
siempre  que  se  enfrenta  con  el  mundo  exte¬ 
rior—  subsiste.  Fue,  quizá,  ese  fracaso  el 
que  lo  impulsó,  en  enero  de  1922,  a  hacer 
anunciar  su  candidatura  a  la  Casa  Blanca. 
Si  fue  fácil  constituir  el  gabinete  que  de¬ 
bería  asegurar  el  gobierno  del  país  una 
vez  conseguida  la  victoria,  más  difícil  fue 
presentar  un  programa  concreto.  Tanto  más 
cuanto  que  Ford,  al  mismo  tiempo,  tiene 
otro  proyecto:  obtener  en  concesión  una 
colosal  fábrica  de  nitrato  y  un  gigantesco 
taller  hidroeléctrico  situado  en  Muscle 
Shoals.  Quiere  hacer  un  gran  negocio  (sus 
ofertas  son  ridiculamente  bajas  en  compa¬ 
ración  con  el  valor  real  de  estos  talleres 
montados  por  el  gobierno  en  el  momento 
de  la  guerra)  y,  simultáneamente,  quiere 
realizar  su  sueño  de  hacer  felices  a  los  pe¬ 
queños  productores  agrícolas:  asegurarles 
sus  tractores  a  bajo  precio  y  suministrarles, 
a  precios  igualmente  bajos,  los  abonos.  Por 
otra  parte,  está  convencido  de  que  electri¬ 
ficando  el  campo  norteamericano,  se  logrará 
detener  la  gran  emigración  hacia  las  ciu¬ 
dades.  Extender  la  electricidad  al  camno 
significará  introducir  en  él  la  radio,  los  fri¬ 
gorífico  luz;  Ls  ciudades  ya  no  arrae- 
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ran  a  los  campesinos,  que  permanecerán 
virtuosos  en  sus  campos  y  no  se  contami¬ 
narán  con  los  “vicios”  de  las  ciudades.  El 
Congreso  se  niega  a  conceder  a  Ford  el 
codiciado  complejo  industrial  y  esto  pro¬ 
voca  el  aumento,  en  el  plano  político,  de 
sus  partidarios:  en  la  primavera,  un  sondeo 
organizado  por  “Collier’s  Magazine”  daba 
la  victoria  a  Ford;  otros  sondeos  confirma¬ 
ban  este  resultado.  Luego,  se  produjo  el 
encuentro  entre  Ford  y  quien  debía  ser 
su  adversario  en  la  competencia  presiden¬ 
cial,  Coolidge.  Parece  que  éste  hizo  creer 
a  Ford  que,  si  era  elegido  presidente,  no 
tendría  ninguna  dificultad  en  concederle 
el  complejo  de  Muscle  Shoals.  Haya  habi¬ 
do  o  no  una  combinación,  lo  cierto  es  que, 
a  partir  de  este  momento,  se  detuvo  la  cam¬ 
paña  por  “Ford  Presidente”.  Tampoco  ob¬ 
tendrá  Muscle  Shoals  ¡  en  efecto,  el  presi¬ 
dente  (el  elegido  fue  realmente  Coolidge) 
no  tema  poder  alguno  para  hacer  tales  con¬ 
cesiones.  Sólo  el  Congreso  podía  habérselo 
otorgado,  pero  no  se  lo  otorgó.  Ford  salió 
de  la  arena  política  derrotado  una  vez  más. 
Pero  ya  se  había  embarcado  en  otra  acción, 
y  una  acción  simplemente  odiosa:  la  cam¬ 
paña  antijudía,  que,  desde  1920,  Ford  con¬ 
dujo  con  los  argumentos  más  absurdos,  ba¬ 
jos  y  estúpidos  que  se  puedan  imaginar 
íbien  es  cierto  que,  en  este  campo,  no  se 
pueden  hallar  otros  .  .  .).  Ford  siempre  odió 
los  bancos.  Su  razonamiento  es  bastante 
sano  en  el  plano  económico:  si  queréis  crear 
—dice—  una  empresa  de  producción  de  un 
objeto  cualquiera  con  capitales  que  no  son 
vuestros,  debéis  calcular  en  el  costo  de  fa¬ 
bricación  el  5,  6,  7  y  aún  más  por  ciento 
que  deberéis  pagar  a  quien  os  ha  prestado 
el  dinero.  Pero,  como  sabemos,  Ford  siem¬ 
pre  ha  pugnado  por  los  gastos  de  produc¬ 
ción  más  bajos  posibles,  para  vender  a 
precios  igualmente  bajos  y  multiplicar  las 
ventas.  Es  evidente  que,  en  su  concepción, 
el  dinero  tomado  en  préstamo  es  un  ele¬ 
mento  verdaderamente  negativo;  los  que 
prestan  dinero  son  simples  parásitos.  Se  tra¬ 
ta,  repitámoslo,  de  una  teoría  que  tiene 
ciertamente  sus  aspectos  positivos,  pero  que 
no  es  fácil  de  extender  al  ciclo  productivo 
de  todo  un  país. 

Sea  como  fuere,  Ford  llegó  a  identificar 
Wall  Street  con  la  gran  banca  (cabe  recor¬ 
dar  que  en  1919,  cuando  contrae  la  única 
eran  deuda  de  su  vida,  no  se  dirige  a  un 
banco  de  Nueva  York,  sino  a  la  Oíd  Colony 
Trust  Co.  de  Boston).  Después  de  esta 
primera  identificación,  banca-Wall  Street- 
Nuevíí  York,  realizó  otra:  banca- judíos. 
Ahora  bien,  es  cierto  aue  había  bananeros 
judíos  en  Nueva  York,  pero  que  todos  los 
judíos  fuesen  banqueros  era  una  generali¬ 
zación  un  poco  elemental.  Los  innumera¬ 
bles  judíos  que  trabajaban  como  cortadores 
en  las  empresas  del  vestido  de  Nueva  York, 
a  un  ritmo  más  intenso  que  el  que  imperaba 
en  los  talleres  Ford  y  con  salarios  más  ba¬ 
jos,  estaban  allí  para  testimoniar  que  había 


diferencias  en  el  interior  de  la  colectividad 
judía. 

El  odio  de  Ford  contra  la  banca  judía  y 
contra  los  judíos  pura  y  simplemente  lo 
impulsó  a  realizar  una  verdadera  campaña 
que  mantuvo  por  años  en  su  periódico,  el 
“Dearborn  Independant”.  La  gran  plata¬ 
forma  de  esta  campaña  fueron  los  “Proto¬ 
colos  de  los  sabios  de  Sión”  (un  falso  docu¬ 
mento  fraguado  por  la  policía  zarista),  en 
los  que  se  señalaba  la  existencia  de  una 
especie  de  central  secreta  compuesta  por 
judíos  y  que  conspiraba  para  lograr  el  do¬ 
minio  del  mundo  ...  La  preocupación  de 
que  su  campaña  contuviese  contradicciones 
internas  nunca  perturbó  a  Ford.  ¿La  gran 
finanza  internacional?  ¡Son  judíos!  ¿El  co¬ 
munismo  internacional?  ¡También  son  ju¬ 
díos!.  ¿Quién  introdujo  los  cigarrillos,  sím¬ 
bolo  moderno  de  la  corrupción?  Siempre.  .  . 
¡los  judíos!  Durante  años,  hasta  1932,  fue 
una  verdadera  monomanía  .  .  .  Cada  núme¬ 
ro  del  “Dearborn  Independant”  anunciaba 
revelaciones  extraordinarias  para  el  próxi- 
.  nao  número  que,  naturalmente,  nunca  lle¬ 
gaban.  En  cambio,  se  hacían  cada  vez  más 
insistentes  las  voces  que  hablaban  del  apo¬ 
yo  que  Henry  Ford  habría  dado,  en  forma 
de  dinero  contante  y  sonante,  a  Adolf  Hi- 
tler,  quien  buscaba  ayuda  para  lanzar  su 
movimiento  nazi .  .  .  Los  episodios  sobre  la 
vida  de  Ford  son  todos  pintorescos:  se  di¬ 
ría  que,  apenas  pone  el  pie  fuera  de  sus  r 
fábricas,  se  ponen  en  movimiento  las  anéc¬ 
dotas  divertidas,  las  bromas,  las  acusaciones 
de  ignorancia,  simplismo  e  incompetencia. 

¿Calumnias?  ¿Fantasías  de  periodistas? 
Quizás.  Pero  es  extraño  que  todas  las  “ca¬ 
lumnias”,  las  anécdotas  y  las  bromas  que 
circulaban  sobre  Ford  sean  siempre  del  mis¬ 
mo  tipo:  el  industrial  es  respetado;  pero  el 
hombre  “público”,  o  que  aspira  a  tal,  es 
ridiculizado.  En  tal  sentido,  ninguna  frase 
nos  parece  más  significativa  que  una  que 
apareció  en  un  editorial  del  “New  York 
Times”:  “El  ingreso  de  Ford  en  el  Senado 
crearía  un  vacío,  ya  en  el  Senado  mismo 
como  en  la  industria  del  automóvil.  Esta 
última  no  puede  prescindir  de  Ford.”  Era 
un  juicio  preciso:  Ford  era  un  industrial  de 
primer  plano  y  un  hombre  público  nulo; 
que  se  dedique  a  su  oficio  y  el  país  se  lo 
agredecerá.  Pero  Ford,  después  de  cada 
fracaso,  volvía  a  su  gran  taller  para  res¬ 
tañarse  las  heridas,  curarlas  y  lanzarse  a 
una  nueva  empresa,  de  la  cual  salía  nueva¬ 
mente  golpeado  de  modo  durísimo. 

Hombre  de  una  sola  idea  ( ¡importantísi¬ 
ma!),  creyó  que  sobre  la  base  de  ella  le 
era  lícito  intervenir  en  todos  los  sucesos 
humanos,  desde  el  porvenir  de  la  sociedad 
hasta  las  relaciones  estadounidense-mejica¬ 
nas;  y  cada  vez  era  un  nuevo  fracaso.  La 
“filosofía”  de  un  éxito  personal  no  se  con¬ 
vierte  tan  fácilmente,  como  creía  Ford,  en 
una  filosofía  pura  y  simple,  a  la  cual  la 
humanidad  puede  entregar  cuerpo  y  alma. 


La  “filosofía”  de  Henry  Ford 

¿Tenía  Ford  una  filosofía?  Más  bien  diría¬ 
mos  que  se  trataba  de  pequeñas  máximas 
confusamente  unidas  unas  con  otras.  Ape¬ 
nas  se  presenta  una  idea  con  una  coherencia 
interna  profunda,  es  fácil  hallar  su  pater¬ 
nidad  en  alguien  que  no  es  él.  Su  “filoso¬ 
fía”  es  simple:  los  hombres  deben  trabajar; 
por  su  trabajo  se  les  debe  pagar  bien;  pero 
no  deben  servirse  de  sus  ganancias  más  que 
para  mejorar  las  condiciones  de  su  trabajo. 
Al  salir  de  la  fábrica  (en  sentido  estricto), 
hay  dos  posibilidades.  Una  es  continuar 
pensando  en  el  trabajo  para  mejorar  los 
tiempos,  los  ritmos  y  las  herramientas;  y 
por  este  camino  se  hace  carrera  en  la  es¬ 
cala  social.  Otra  es  volver  a  la  casa,  una 
casa  cómoda,  sentarse  en  la  mecedora  y 
descansar,  en  espera  del  día  siguiente,  a 
fin  de  que  éste  nos  encuentre  con  renova¬ 
das  energías  para  el  trabajo.  Los  hombres 
deben  casarse,  para  tener  una  vida  familiar 
calma,  asentada,  que  los  aleje  de  los  luga¬ 
res  de  diversión  públicos:  en  la  Ford  tam¬ 
bién  puede  entrarse  soltero,  pero  se  espera 
que  pronto  el  obrero  se  case.  La  mujer,  en 
cambio,  si  está  casada,  no  debe  trabajar: 
su  ocupación  es  la  casa. 

El  trabajo  debe  ser  de  lo  más  simple,  lo 
más  especializado.  Dejemos  de  lado  por 
el  momento  las  consecuencias  en  el  plano 
humano  de  esta  especialización.  Lo  cierto 
es  que,  en  el  plano  técnico,  Ford  no  ha 
creado  ningún  especialista.  Justamente,  la 
especialización  extrema  termina  en  una  au¬ 
sencia  de  especialización  .  .  .  :  los  gestos 
excesivamente  especializados  se  convertían 
en  algo  tan  simple  que  ya  no  era  necesaria 
ninguna  capacidad  particular  para  realizar¬ 
los.  Ford  mismo,  por  lo  demás,  lo  declara 
con  toda  sencillez:  “El  tiempo  necesario 
para  habituarse  a  las  diversas  ocupaciones 
es,  aproximadamente,  el  siguiente:  el  43  % 
del  total  no  exige  más.  que  un  día  de  apren¬ 
dizaje;  el  36  %,  de  un  día  a  una  semana;  el 
6  %,  de  una  a  dos  semanas;  el  14  %,  de  un 
mes  a  un  año;  el  1 %  ,  de  uno  a  seis  años...” 
Esto  en  lo  que  respecta  a  la  formación  téc 
nica.  En  cuantoc  a  la  aptitud  física  de! 
obrero  para  el  'trábajo,  de  las  7.882  ocupa¬ 
ciones  distintas  que  existían  en  cierto  mo¬ 
mento  en  los  talleres  Ford,  sólo  949  exigían 
una  fuerza  superior  a  la  media;  3.338  po¬ 
dían  ser  realizadas  por  un  obrero  de  fuerza 
media;  y  3.595  sólo  requerían 'hombres  con 
una  resistencia  física  inferior  a  la  media. 
De  aquí  la  posibilidad  de  “recuperación  hu¬ 
mana”  que  Ford  realizó.  ¡En  1921,  en  su 
fábrica,  9.536  hombres  estaban  “por  debajo- 
del  nivel  medio  de  validez”!:  había  123 
mutilados  de  un  brazo  o  una  mano,  4  cie¬ 
gos,  207  tuertos,  37  sordomudos,  60  epi¬ 
lépticos,  etcétera. 

Esto  en  el  plano  técnico.  En  el  plano  hu¬ 
mano,  las  acusaciones  que  se  dirigieron 
contra  Ford  fueron  innumerables.  Litera¬ 
tura,  se  dirá.  Sin  embargo,  vale  la  pena 
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is  the  most  satisfactory  Automobile  made  for  every-day  Service. 
The  two-cylinder  (opposed)  motor  gives  eight  actual  horse  power* 
and  eliminares  the  vibration  so  noticeable  in  other  machines.  The 
body  is  luxurious  and  comfortable  and  can  be  removed  from  the 
Chassis  by  loosening  six  bolts. 

Price  with  Tonneau,  $900.00 
As  a  Runabout,  -  $800.00 

Standard  equtpment  Includes  three-inch  heavy  double-tube  tires. 


mi'Cf  ®Sree  assume  all  respo  nsihil  tty  la  aay  actloa  tile 
TRUST  m«ytake  re^ardlag  alleged  infringe  ai  eat  of  tile 
Selclea  Pateut  to  prevent  yon  from  buyiac  tlie  Ford — 

“  Tli«*  Car  of  Sutlsfactioa.” 

WE  HOLD  THE  WORLD’S  RECORD. 

The  Ford  “  999  ”  (the  fastest  machine  in  the  world)  driven  by 
Mr.  Ford  madeamile  in  39  2-5  seconds  ;  equal  to  92  miles  an  hour. 

W  rite  for  illustrated  catalogue  nnd  muñe  of  otir  nenrest  ugcut. 

FORD  MOTOR  CO.,  -  -  -  Detroit,  Midi. 


/.  Ford ,  en  cabriolé. 

2.  Publicidad  de  la  Ford  en  1904. 

3.  El  modelo  “F”  de  1904  y  el  modelo  “K” 
de  1906,  ahora  en  el  Museo  Ford 

de  Greenfield  Villa  ge,  en  Dearborn. 


Henrv  Ford 


1.  Los  talleres  Plymouth  de  Id  Ford 
en  Detroit ,  en  una  foto  de  1955. 


2.  Los  talleres  de  montaje  de  la  Ford 
de  San  José ,  en  Milpitas,  aldea  situada 
a  seis  millas  de  San  José. 

3.  El  viejo  Ford  al  volante 

de  su  primer  auto.  Junto  a  él, 
su  nieto  Henry  Ford  II. 


citar  a  un  literata,  hombre  de  derecha,  que 
en  1925  trabajó  realmente  —¡y  no  a  título 
de  experiencia!—  en  los  talleres  Ford  de  De¬ 
troit.  He  aquí  cómo  Louis  Ferdinand  Celine 
habla  de  sí  mismo,  después  del  trabajo  en 
la  “cadena  Ford”,  en  su  Viaje  al  fin  de  la 
noche :  “Todo  temblaba  en  el  inmenso  edifi¬ 
cio,  y  también  el  hombre,  desde  las  orejas 
hasta  los  pies,  era  poseído  por  el  temblor 
que  venía  de  los  vidrios,  del  pavimento,  de 
los  hierros;  poseído  de  arriba  a  abajo.  No¬ 
sotros  mismos  nos  convertíamos  en  máqui¬ 
na,  a  la  fuerza,  y  con  toda  la  propia  carne 
vibrante  en  aquel  rumor  de  furor  enorme 
que  nos  invadía  desde  adentro  y  hasta  la 
cabeza,  agitando  las  visceras,  y  que  se  re¬ 
montaba  a  los  ojos  con  pequeños  golpes 
precipitados,  infinitos,  incansables  .  .  .  Los 
obreros,  encorvados,  preocupados  por  satis¬ 
facer  todo  lo  posible  a  las  máquinas,  ajus¬ 
tando  billones  del  calibre  justo,  y  nuevos 
billones,  dan  en  el  estómago  .  .  .”  ¡He  aquí 
una  descripción!  Y  no  sería  difícil  hallar 
cien  más.  Ford  es  el  hombre  más  odiado 
por  cuantos  trabajan  para  él;  y  el  más  ama¬ 
do  por  cuantos  quisieran  trabajar  para  él. 
En  los  campos  del  Mediodía  italiano,  en 
Ucrania,  en  Grecia,  en  todos  los  lugares 
donde  hay  brazos  en  exceso,  el  nombre  de 
Ford  es  el  de  un  liberador,  un  benefactor. 
Muchas  ilusiones  caerán  cuando  esos  hom¬ 
bres  lleguen  a  la  tierra  prometida  de^De- 
troit  .  .  .;  pero  mientras  tanto,  gracias  a 
Ford  se  realizó  el  primer  convenio  con  el 
mundo  del  trabajo  industrial,  para  centena¬ 
res  de  miles  de  personas. 

Cuando  se  examina  de  cerca  la  “filosofía” 
del  trabajo  de  Henry  Ford,  se  encuentra 
en  ella  una  línea  racional  que  es,  sin  duda, 
cautivante.  Estudios  posteriores  han  mos¬ 
trado,  como  veremos,  que  esa  filosofía  era 
exagerada  v  que,  llevada  al  extremo,  puede 
llegar  a  ser  directamente  negativa  en  el 
plano  del  rendimiento  económico;  pero  ésta 
es  una  sabiduría  posterior.  Aquello  sobre 
lo  cual  queremos  llamar  la  atención  es  que 
Ford  se  encontró  con  enormes  contradiccio¬ 
nes  dentro  de  sí  mismo.  Dio  vida  a  una 
industria  colosal;  la  concentración  que  creó 
contribuyó  a  la  afirmación  de  una  gran  ciu¬ 
dad  como  Detroit;  su  acción  significó  el 
desplazamiento  a  las  ciudades  de  millares 
de  campesinos  provenientes  de  todos  los 
puntos  de  América  y  del  mundo,  que  se 
convirtieron  en  obreros  industriales;  los  “vi¬ 
cios”  de  la  ciudad  hallaron  nuevos  acólitos. 
Y  en  medio  de  todo  esto,  Ford  conservó  la 
ilusión  de  un  futuro  en  el  cual  desapare¬ 
cerían  las  grandes  ciudades  para  dar  origen 
a  ciudades  pequeñas,  prolijitas,  bien  orde¬ 
nadas,  virtuosas  y  en  las  que  el  soberano 
sería  el  pequeño  propietario  agrícola,  que 
trabajaría  sus  campos  con  un  tractor  Ford, 
que  iría  a  la  ciudad  a  pagar  los  impuestos 
o  a  los  servicios  religiosos  en  un  automóvil 
Ford  y  que  comercializaría  sus  productos 
con  camiones  Ford.  Que  dos  hombres  dis¬ 
tintos  tuvieran  estos  sueños  diferentes  se 
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entendería;  pero  ver  todo  esto  fundido  en 
un  solo  pensamiento  suscita  un  gran  estu¬ 
por.  ¿Contradicciones  de  Henry  Ford?  En 
realidad,  éste  no  hace  más  que  representar 
a  su  época.  Es  esencialmente  éste  el  sen¬ 
tido  en  el  cual  él  es  un  protagonista.  Su 
ingenuidad,  cálida  y  también  sincera  a  ve¬ 
ces,  es  la  ingenuidad  de  tantos  hombres  de 
su  época,  de  la  primera  mitad  de  nuestro 
siglo,  que  honestamente  no  llegaban  a  com¬ 
prender  la  lucha  entre  obreros  y  empresa¬ 
rios.  Si  yo  pago  bien,  ¿por  qué  el  obrero 
no  debe  trabajar  bien?  Si  hay  una  ruptura 
es  porque  una  de  las  dos  partes  comete 
un  error;  y  en  un  mundo  en  el  cual  el  tra¬ 
bajo  está  racionalizado,  el  error  no  puede 
existir,  no  debe  existir.  No  puede,  porque 
está  en  conflicto  con  las  leyes  de  la  “or¬ 
ganización  científica”  (la  efficiency  de  Tay- 
lor)  del  trabajo;  no  debe,  porque,  además, 
está  en  conflicto  con  la  ley  moral.  Descu¬ 
biertos  los  métodos  físico-matemáticos  más 
válidos  teóricamente  para  el  desarrollo  de 
la  vida  industrial,  sólo  resta  aplicarlos.  Pe¬ 
ro  en  la  aplicación  se  olvidan  los  comple¬ 
jos  problemas  que  presenta  siempre  el  hom¬ 
bre  en  el  trabajo.  Se  olvidan  hasta  el  punto 
de  no  darse  cuenta  de  que,  aplicados  de 
modo  ciego,  esos  métodos  superan  el  punto 
de  rendimiento  máximo,  más  allá  del  cual 
la  curva  acusa  una  fuerte  tendencia  a  la 
caída  del  rendimiento.  G.  C.  Homans  lo 
ha  enunciado  en  forma  clarísima  en  los  úl¬ 
timos  años:  “La  división  del  trabajo  reduce 
el  costo  de  esfuerzo  humano  y  de  trabajo. 
Por  esta  razón,  todas  las  sociedades  se  han 
desarrollado  al  especializarse  las  funciones 
de  sus  miembros.  Desde  Adam  Srnith  hasta 
F.  W.  Taylor,  se  ha  admitido  sin  vacila¬ 
ción  que,  cuanto  mayor  es  la  división  del 
trabajo,  tanto  mayor  es  la  posibilidad  de 
realizar  economías.  Cuanto  más  se  des¬ 
menuzaba  en  especialidades  un  trabajo, 
como  la  fabricación  de  un  zapato  — especia¬ 
lidades  cada  una  de  las  cuales  se  confiaba 
a  un  obrero  que  no  hacía  otra  cosa—  tanto 
menor  resultaba  el  costo  del  calzado.  Aho¬ 
ra  hemos  comenzado  a  comprender  que  la 
división  del  trabajo,  como  cualquier  otro 
proceso,  implica  un  grado  más  allá  del  cual 
las  ventajas  disminuyen.”  A  esto  cabe  agre¬ 
gar  ahora  que,  en  un  análisis  más  atento, 
nos  damos  cuenta  de  que,'  a  veces,  desme¬ 
nuzando  progresivamente  las  fases  del  tra¬ 
bajo,  se  llega  a  crear  duplicaciones ,  dobles 
tareas.  Es  una  desilusión  para  cuantos  es¬ 
taban  convencidos  de  haber  hallado  en  la 
división  del  trabajo  una  inagotable  fuente 
de  economías. 

Ford  fue  el  héroe  del  punto  culminante  de 
la*  teoría  de  la  división  del  trabajo;  la  llevó 
hasta  sus  últimas  consecuencias  y  extrajo 
todas  sus  ventajas.  ¿Habría  podido  com¬ 
prender  que  no  era  posible  llevarla  hasta 
el  infinito?  No  lo  comprendió,  y  ésta  fue 
su  limitación  más  importante.  Pero  es  ne¬ 
cesario  do  olvidar  que  un  hombre  siempre 
es  rrisDCoero  de  su  tiempo,  i  han  existido 


pocas  épocas  en  las  que  se  haya  tenido  la 
impresión  de  detentar  la  verdad,  la  certe¬ 
za,  de  construir  un  mundo  verdaderamente 
mejor,  justo  y  en  el  cual  el  valor  fuera  jus¬ 
tamente  recompensado,  como  la  de  los  años 
1880-1930.  ¿Cómo  —y  para  ser  justos—, 
por  qué,  Henry  Ford  habría  debido  descu¬ 
brir  los  límites  de  la  “organización  cientí¬ 
fica  del  trabajo?  ¿Acaso  esta  última  no 
hallaba  también  admiradores  en  el  mundo 
nuevo,  que  se  construía  por  entonces  en 
la  Europa  Oriental?  ¿Cómo  olvidar  el  lú¬ 
cido  retrato  del  funcionario  soviético  Boris 
Ignatievich  K  .  .  .,  que  Ilia  Ehrenburg  dise¬ 
ñó  con  mano  maestra  en  su  magnífico  libro 
Citroen  10  HP ?  “En  su  sector  ha  organi¬ 
zado  todo  a  la  norteamericana.  Ha  reducido 
el  número  de  empleados  y  establecido  los  de¬ 
beres  de  cada  uno.  Ha  simplificado  los 
métodos  de  trabajo.  Detesta  las  largas  reu¬ 
niones  y  los  informes  inflados.  Ha  demos¬ 
trado  que  se  puede  trabajar  sin  moscas  en 
el  tintero,  sin  filas  en  la  sala  de  espera  y 
sin  tantas  discusiones.”  ¿Y  acaso  Lenin, 
en  la  “Pravda”  de  1918,  no  escribía  artícu¬ 
los  para  indicar  que  el  taylorismo  debía 
ser  puesto  al  servicio  de  la  construcción 
del  socialismo?  La  “organización  científi¬ 
ca  del  trabajo  no  es  más  que  una  técnica; 
como  tal,  puede  ser  colocada  al  servicio 
de  las  causas  más  diversas  y  más  opuestas. 
Pero,  al  dejar  el  trabajo,  las  visceras  del 
obrero  Celine  y  del  obrero  Stajanov  tiem¬ 
blan  igualmente  al  ritmo  de  las  máquinas 
a  las  que  han  servido.  Justamente,  el  fin 
es  lo  que  puede  servir  para  caracterizar 
el  sentido  de  la  “organización  científica”. 
En  Ford,  el  fin,  como  hemos  dicho,  era  con¬ 
fuso,  poco  claro  y  en  abierta  contradicción 
con  el  medio  empleado.  Nosotros  no  de¬ 
bemos  juzgarlo  y  decir  si  era  bueno  o  malo; 
pero  es  imposible  no  comprobar  que  no 
iba  más  allá  de  los  buenos  sentimientos,  la 
buena  voluntad,  los  entusiasmos  ingenuos, 
sin  que  se  articulase  nunca  en  un  sistema 
coherente.  ¿Cómo  habría  podido,  por  lo 
demás?  Ford  rechazó  la  historia,  toda  la 
historia;  sólo  vive  del  presente  y  en  el  pre¬ 
sente:  “No  sé  qué  es  la  historia  y  no  daría 
una  moneda  de  níquel  por  toda  la  histo¬ 
ria  del  mundo.  La  historia  —más  o  me¬ 
nos—  es  una  tontería.  Es  la  tradición.  No¬ 
sotros  queremos  vivir  sólo  en  el  presente, 
y  la  única  historia  que  vale  algo  es  la  que 
se  hace  hoy.”  La  idea  de  que  no  existe 
hoy  sin  ayer  y  sin  mañana  no  pasó  nunca 
por  la  mente  de  Ford.  Pero  también  en 
esto  es  un  protagonista.  Para  él,  que  se 
sentía  “caballero  de  la  clase /media”  (ame¬ 
ricana)  de  su  época,  esta  posición  es  con¬ 
secuente.  Si  se  trata  de  representar  una 
clase  como  la  de  aquellos  años  en  aquel 
país,  clase  que  parecía  salida  de  la  nada, 
es  cierto  que  Ford  no  tenía  que  ocuparse 
do  la  constante  histórica.  Pero,  a  esa  mis¬ 
ma  clase,  la  historia,  el  ayer,  se  le  apare¬ 
cerá  cargada  de  toda  suerte  de  negros 
en  1929-1932.  cuando  llegan  a  su 


vencimiento  todas  las  consecuencias  de  un 
determinado  pasado  (que  era  ya  historia). 
Entonces  Ford  se  quedará  verdaderamente 
solo;  su  “filosofía”  se  derrumbará  mísera¬ 
mente.  Será  inútil  que  grite  contra  la  finan- 
za  de  Wall  Street.  Cuando  los  despidos 
comiencen  también  en  sus  fábricas  y  los 
obreros  pidan  trabajo,  recurrirá  a  la  repre¬ 
sión  policial.  En  el  clamor  de  los  heridos 
se  quebrarán  los  sueños  de  su  filosofía  del 
trabajo ,  que  justamente  expondrá  en  1930, 
en  el  último  de  sus  libros.  Después  de  ese 
rotundo  desmentido,  ¿cómo  seguir  escri¬ 
biendo? 

Pero  en  la  “filosofía”  de  Henry  Ford  hay 
a  veces  destellos  de  luz  que  son  verdade¬ 
ramente  deslumbrantes.  No  sé  cuántas  per¬ 
sonas,  allá  en  1921,  se  plantearon  en  tér¬ 
minos  tan  claros  el  problema  de  la  penetra¬ 
ción  económica  de  los  Estados  Unidos: 
“Una  gran  parte  de  nuestra  exportación 
[no  se  refiere  solamente  a  los  automóviles, 
sino  a  todos  los  bienes  de  producción  es¬ 
tadounidenses]  se  basa  solamente  en  el 
atraso  de  los  países  extranjeros  que  son 
nuestros  clientes.  Si  nos  esforzamos  por 
mantenerlos  en  esta  situación  de  inferiori¬ 
dad,  es  de  parte  nuestra  un  egoísmo.  La 
humanidad  exige,  por  el  contrario,  que  ayu¬ 
demos  a  los  otros  países  a  crear  su  autono¬ 
mía  industrial.  Mirad,  por  ejemplo,  el  caso 
de  México.  Se  oye  hablar  mucho  aquí  (en 
los  Estados  Unidos)  del  desarrollo  de  este 
país  gracias  a  nuestros  capitales.  Sería  me¬ 
jor  hablar  de  su  explotación.  Cuando  las  re¬ 
servas  naturales  de  este  rico  país  son  uti¬ 
lizadas  en  el  interés  privado  de  grandes 
capitales  extranjeros,  no  se  asiste  a  su  de¬ 
sarrollo  sirio  a  su  saqueo  ...  El  día  en  que 
los  indígenas  de  África  comiencen  a  cose¬ 
char  su  algodón,  o  los  rusos  fabriquen  sus 
utensilios  agrícolas,  o  los  chinos  lleguen  a 
satisfacer  sus  necesidades,  sin  duda  habrá 
cambios  para  nosotros  (los  estadouniden¬ 
ses).  Pero  un  hombre  con  capacidad  de 
reflexión,  ¿puede  acaso  imaginar  que  unos 
pocos  países  continuarán  sirviendo  hasta  el 
infinito  como  proveedores  del  mundo  en¬ 
tero?  Sucede  que,  en  el  pensamiento,  lle¬ 
gamos  a  abarcar  las  condiciones  de  vida 
generales,  tales  como  se  establecerán  cuan¬ 
do  la  civilización  penetre  en  todas  partes, 
y  todos  los  pueblos  puedan  ser  autónomos.” 
Se  nos  debe  excusar  por  esta  larga  cita, 
pero,  ¿cómo  resumir  una  página  tan  lúcida? 
Y  si  la  resumimos,  ¿cómo  haríamos  creer  al 
lector  que  es  verdaderamente  de  Henry 
Ford,  que  él  ha  podido  tener  realmente 
estas  ideas?  Por  otra  parte,  es  interesante 
ver  las  dos  respuestas  que  ha  dado  a  estos 
problemas:  una  de  orden  práctico,  la  otra 
de  orden  teórico.  Y  comencemos  por  la 
última.  Esta  es  simple:  remitirse  a  los  “ge¬ 
nios”  de  las  “razas”.  Quien  tenga  alma  de 
agricultor  producirá  vino  o  cereal;  quien  sea 
un  industrial  nato  producirá  máquinas.  Y 
se  realizan  intercambios  .  .  .  Análisis  pene¬ 
trante  de  una  situación;  solución  mzez mu. 
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por  lo  menos.  Pero  la  respu^íia  practica  es 
más  interesante.  Henrv  F:rd  Lace  alusión 
a  México.  Quizás  sea  de  ínteres  saber  que 
Ford  no  era  contrario  a  la  idea  de  la  anexión 
'total  de  México  a  los  Estados  Unidos;  en 
esta  anexión,  lo  único  que  veía  como  ver¬ 
dadero  problema  era  la  manera  de  hacer 
trabajar  al  peón  mexicano  (Villa  habría  po¬ 
dido  convertirse,  quizá,  en  un  capataz,  y  el 
general  Carranza  en  un  cronometrista  indus¬ 
trial  .  .  . ) .  Como  siempre,  la  brecha  entre 
el  análisis  y  la  solución  era  profunda  .  .  . 

El  fin 

Después  de  1932  es  obvio  que  Ford  co¬ 
mienza  a  replegarse  sobre  sí  mismo.  A  par¬ 
tir  del  26  de  mayo  de  1927  se  suprime  el 
modelo  T.  Ya  desde  1923-1924  la  venta 
había  comenzado  a  manifestar  signos  de 
estancamiento,  no  porque  se  redujesen  las 
ventas,  sino  porque  la  proporción  de  autos 
Ford  del  total  de  automóviles  vendidos  en 
los  Estados  Unidos  había  comenzado  a  dis¬ 
minuir:  de  casi  la  mitad  alrededor  de  1914, 
había  descendido  al  40  %  en  1925  y  al 
30  $  en  1926.  Ford  hasta  aceptó  compro¬ 
misos:  consintió  en  que  se  produjera  la  “Liz- 
zie”  en  colores  diferentes  del  negro  .  .  .  ; 
pero  en  adelante,  ya  no  había  nada  que  ha¬ 
cer.  El  “progreso”  que  Ford  había  enten¬ 
dido  solamente  como  un  sistema  de  acele¬ 
ración  de  los  ritmos  de  trabajo  en  la  ca¬ 
dena  productora  del  tipo  T,  se  había  puesto 
en  marcha  y  había  dado  otras  características 
a  los  autos:  más  cómodos,  más  grandes, 
más  complejos,  con  elementos  de  los  que 
Ford  quizás  tenía  razón  al  decir  que  eran 
'inútiles”,  pero  que  el  cliente  deseaba.  En 
realidad,  allí  estaba  justamente  el  límite  de 
Ford:  creer  que  los  hombres  sólo  desean  lo 
útil.  Este  había  sido  un  importante  factor 
para  superar  la  fase  “aristocrática”  del  au¬ 
tomóvil,  para  reducir  los  precios  y  ponerlo 
al  alcance  de  todos;  pero  creer  que  todos  los 
hombres  aceptarían  hasta  el  infinito  circular 
en  un  modelo  T  era  una  ilusión.  Y  una  ilu¬ 
sión  tanto  más  incomprensible  cuanto  que 
la  abrigaba  precisamente  el  hombre  que  ha¬ 
bía  trabajado  más  que  ningún  otro  en  pro 
de  la  motorización  masiva. 

La  Ford  cambiará  de  modelo,  pero  no  lle¬ 
gará  a  producir  algo  tan  universal  como  el 
viejo  T,  y  esta  fábrica,  fundada  en  gran¬ 
dísima  escala  y  señalada  por  la  caracterís¬ 
tica  de  ser  una  empresa  familiar,  deberá 
resignarse  a  ser  una  entre  otras  empresas 
productoras  de  automóviles  americanas  y  eu¬ 
ropeas.  En  el  fin  del  modelo  T  y  en  los 
sucesos  de  los  años  1929-1932,  Ford  no  po¬ 
día  por  menos  de  ver  el  punto  final  de  lo 
que  él  llamaba  el  “progreso”.  Sin  embargo, 
el  progreso  continuaba,  el  verdadero  pro¬ 
greso,  que  no  es  el  monopolio  de  algún 
hombre,  sino  la  creación  de  todos  los  hom¬ 
bres. 

En  1936  Ford  creó  la  Ford  Foundations, 
enorme  institución  de  beneficencia,  gran  ór- 
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gano  de  estímulo  a  la  investigación  cientí¬ 
fica  y  al  cual  legó  el  92  %  de  la  fortuna  de 
la  Ford  Motor  Company;  la  familia  Ford 
sólo  conservará  el  8  %  por  capital.  No  hay 
duda  de  que  esta  institución  fue  creada 
para  eludir  al  pesado  fisco  norteamericano 
y,  sobre  todo,  para  evitar  el  pago  de  co¬ 
losales  derechos  de  sucesión  en  el  momento 
de  la  muerte  de  Henry  Ford.  Ello  no  quita 
que  esta  fundación  represente  también  esos 
ideales  humanos,  sociales  y  de  progreso  en 
los  cuales  creyó  siempre  su  fundador;  de 
manera  desordenada,  simplista  y  confusa, 
pero  de  cualquier  modo  nutrieron  buena 
parte  de  su  acción. 

En  los  últimos  años  de  su  vida,  excepto  du¬ 
rante  el  período  de  1943-45,  durante  los 
cuales  reasumió  la  presidencia  de  la  socie¬ 
dad  después  de  la  muerte  de  su  hijo,  se 
hizo  anticuario.  Y  no  sólo  un  anticuario  de 
altísimo  nivel  (grandes  cuadros  o  muebles 
únicos ) ,  sino  también  de  nivel  más  modesto, 
que,  sin  embargo,  debía  costarle  espanto¬ 
samente  caro.  Reconstituir  el  taller  de  Edi¬ 
son,  devolver  su  aspecto  originario,  a  viejas 
haciendas  agrícolas  y  viejas  tabernas,  fue 
la  gran  pasión  de  Ford  en  sus  últimos  años. 
Hay  algo  de  patético  en  esta  laboriosidad 
suya  que  lo  llevó  a  hacer  transportar  una 
por  una  —no  sin  haberlas  numerado  antes- 
las  piedras  de  la  casas  y  los  laboratorios  que 
habitó  Edison,  para  reconstruirlos  de  ma¬ 
nera  absolutamente  idéntica  a  lo  que  habían 
sido.  El  episodio  que  relataremos  ahora  qui¬ 
zá  sea  una  leyenda,  pero  vale  la  pena  na¬ 
rrarlo.  Henry  Ford  había  comprado  la 
taberna  Wayside  Inn,  situada  en  Subdury 
(Massachusetts),  en  la  calle  de  donde  los 
pioneros  norteamericanos  habían  iniciado  su 
marcha  hacia  el  Oeste.  Frente  a  esta  ta¬ 
berna  pasaba  una  gran  calle  por  la  que  se 
deslizaban  veloces  los  automóviles,  sus  au¬ 
tomóviles.  El  viejo  Ford  hizo'  trasladar  la 
calle  y  rehacer  el  viejo  sendero, 

para  que  todo  fuese 
como  era  antaño, 

en  los  días  de  los  caballos  y  las  volantas. 

(John  Dos  Passos) 

¿Leyenda?  Quizás.  Pero  ciertas  leyendas  no 
se  atribuyen  gratuitamente  a  determinados 
personajes;  y  esta  leyenda,  si  lo  es,  se  ade¬ 
cúa  a  nuestro  héroe  de  modo  perfecto.  (La 
leyenda  en  todo  caso,  se  referiría  única¬ 
mente  al  hecho  de  haber  eliminado  la  nueva 
calle;  en  cambio,  es  seguro  y  está  docu¬ 
mentado  que  Ford  compró  la  taberna  y  los 
terrenos  adyacentes.) 

Todo  lo  anterior  equivale  a  un  juicio  sobre 
Ford  como  hombre,  en  sus  fibras  más  ínti¬ 
cas.  Pero  Ford  como  constructor  consti¬ 
tuye  -ciertamente  otro  capítulo.  El  balance 
que  se  puede  hacer  es  muy  diferente.  Cuan¬ 
do  tomamos  la  guía  telefónica  de  una  gran 
ciudad,  en  la  parte  por  profesiones,  queda¬ 
mos  estupefactos  ante  el  número  extraordi¬ 
nario  de  pequeñas  profesiones  existentes; 


1.  El  octogésimo  cumpleaños  de  Edison. 

2.  Ford  y  Edison,  dos  iniciadores 
de  la  era  industrial. 

S.  Ford,  Edison  y  Harvey  Firestonc. 

4.  Fair  Lañe,  sobre  el  River  Rouge , 
residencia  de  los  Ford  construida 
en  1914-16. 
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2.  La  firma  de  Henry  Ford. 


y  debemos  pensar  entonces  que  Henry 
Ford  contribuyó  en  gran  medida  a  crear 
esta  fragmentación.  Cuando  vemos  que  el 
Dictionary  of  Occupational  Tifies  nombra 
y  califica  a  29.744  oficios  (y  se  trata  de 
una  lista  incompleta,  como  indica  el  prefa¬ 
cio),  debemos  pensar  nuevamente  que  Hen¬ 
ry  Ford  hizo  una  contribución  importante 
a  ese  desmenuzamiento.  Cuando  vemos 
que,  después  de  la  gran  expansión  que 
—entre  1850  y  1915—  llevó  la  red  ferro¬ 
viaria  de  los  Estados  Unidos  de  unas  pocas 
millas  a  270  mil  millas,  a  partir  de  1916  el 
número  de  millas  incorporadas  anualmente 
es  inferior  al  de  las  millas  abandonadas  y 
que  en  1950  la  misma  red  era  solamente  de 
200.000  millas,  también  debe  verse  detrás 
de  este  gran  fenómeno  la  acción  preponde¬ 
rante  de  Henry  Ford. 

Algunos  principios  que  ya  no  son  exclusivi¬ 
dad  de  la  ciencia  económica  o  de  la  política 
económica,  sino  que  forman  parte  del  equi¬ 
po  intelectual  corriente  de  nuestro  mundo, 
por  ejemplo,  el  de  la  compatibilidad  (aun¬ 
que  sea  en  las  condiciones  indicadas  antes) 
de  los  salarios  altos  con  los  productos  ba¬ 
ratos,  son  también  criterios  por  los  cuales 
Ford  luchó  casi  solo  contra  todos,  hasta  con¬ 
tra  los  capitalistas  de  su  época.  La  difusión 
del  principio  de  la  motorización  para  todos 
es,  asimismo,  mérito  suyo,  y  ella  significó 
múltiples  contactos,  conocimientos  y  tomas 
de  conciencia  de  problemas  que,  a  menudo, 
desconcertaban  al  Ford  “filósofo'' -  Pero, 
¿qué  importa?  Lo  que  interesa  es  que 
en  nuestro  mundo  se  continúa  grabando  ese 
nombre,  con  letras  o  con  filigramas:  odiado, 
burlado,  adulado  o  idolatrado.  Lo  que  inte¬ 
resa  es  que  tiene  permanencia:  su  acción 
—directa  y,  sobre  todo,  indirecta—  se  ad¬ 
vierte  con  fuerza  desde  la  segunda  década 
de  nuestro  siglo,  y  se  la  puede  admirar  o 
detestar,  pero  sería  tonto  ignorar  su  existen¬ 
cia  y  su  peso. 
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Biblioteca  Argentina  Fundamental 

Los  autores  más  importantes  de  la  literatura 
argentina,  desde  sus  orígenes  hasta  nuestros  días, 
a  través  de  las  obras  y  antologías  más 
representativas:  Echeverría,  Mármol,  Sarmiento, 
Mansilla,  Hernández,  F.  Sánchez,  Almafuerte,  J.  V. 
González,  R.  Rojas,  Lugones,  Quiroga,  Güiraldes, 
Payró,  Fernández  Moreno,  A.  Storni,  Borges, 
Discépolo,  Eichelbaum,  Mallea,  Cortázar,  Sábato, 
S.  Ocampo,  Bioy  Casares,  R.  González  Tuñón, 
Mujica  Lainez,  H.  Conti,  B.  Kordon,  etc. 

148  volúmenes. 


Pintores  Argentinos  del  Siglo  XX 

Cuatro  grandes  volúmenes  que  incluyen  sesenta  y 
cuatro  monografías,  realizadas  por  destacados 
especialistas,  sobre  la  vida  y  la  obra  de  los  pintores 
argentinos  más  importantes  en  lo  que  va  del  siglo. 
512  láminas  con  magníficas  reproducciones  a  todo 
color.  Muchísimos  dibujos,  grabados,  fotografías  y 
reproducciones  en  blanco  y  negro. 

Un  tomo  de  Escultores  Argentinos  del  Siglo  XX,  uno 
de  Grabadores  Argentinos  del  Siglo  XX,  uno  de 
Fotógrafos  Argentinos  del  Siglo  XX  y  un  cuarto  tomo 
de  Dibujantes  Argentinos  del  Siglo  XX 
complementan  la  notable  colección  de  Pintores 
Argentinos  del  Siglo  XX. 


Biblioteca  Básica  Universal 

Las  grandes  obras  y  los  grandes  autores  de  todas 
las  épocas  y  todos  los  países:  Sófocles,  Dante, 
Cervantes,  Lope  de  Vega,  Quevedo,  Shakespeare, 
Ben  Jonson,  Rabelais,  Goethe,  Hugo,  Balzac, 
Stendhal,  Flaubert,  Dickens,  Dostoievski,  Tolstoi, 
Poe,  Zola,  Maupassant,  Baudelaire,  Rimbaud, 
Whitman, Darío,  Hardy,  Kafka,  O’Neill,  etc.  Más  de 
300  volúmenes. 


Historia  de  la  Literatura  Argentina 

Los  más  destacados  críticos  han  participado  en  la 
redacción  de  esta  obra  que  estudia,  en  forma  amplia 
y  amena,  las  corrientes,  los  géneros,  los 
movimientos,  los  autores  y  las  principales  obras  de 


la  literatura  argentina  desde  sus  orígenes  hasta 
nuestros  días.  Seis  grandes  tomos  profusamente 
ilustrados. 


Fauna  Argentina 

La  primera  colección  dedicada  a  las  especies 
zoológicas  de  todo  nuestro  país,  en  particular  a  los 
distintos  órdenes  de  vertebrados,  especialmente 
mamíferos,  aves,  reptiles  y  anfibios.  Su 
característica  más  saliente  está  en  combinar  el  rigor 
científico  y  la  amplitud  de  la  información  con  textos 
amenos  y  accesibles  y  notables  fotografías  a  todo 
color.  Las  fichas  de  familia,  de  orden,  ecológicas  y 
antropológicas  complementan  esta  obra 
extraordinaria. 


El  País  de  los  Argentinos 

Una  extraordinaria  geografía  regional  de  nuestro 
país  en  seis  grandes  tomos  con  muchísimas 
fotografías  y  mapas  a  todo  color.  Se  trata  de  una 
obra  muy  rigurosa  en  su  concepción  y  en  su 
información,  pero  de  lectura  amena  y  accesible. 


Historia  Integral  Argentina 

Esta  obra  encara  cada  etapa  de  nuestro  pasado 
como  un  proceso  que  tiene  un  origen  y  una 
evolución  y  en  cuyo  desarrollo  interactúan 
dinámicamente  los  diversos  factores  económicos, 
sociales,  políticos,  institucionales  y  personales.  La 
Historia  Integral  Argentina  presenta  las  diversas 
corrientes  que  interpretan  y  explican  nuestro 
pasado  para  que  el  lector  las  conozca  y  tenga  más 
elementos  para  tomar  posiciones.  Seis  tomos 
profusamente  ilustrados. 


Atlas  Total  de  la  República  Argentina 

Este  atlas,  el  más  completo  y  moderno  que  se  haya 
publicado  hasta  el  día  de  hoy,  cubre  los  diversos 
aspectos  de  nuestro  país:  Atlas  Físico  de  la 
República  Argentina  (2  vol.),  Atlas  Político  de  la 
República  Argentina,  Atlas  Demográfico,  Atlas 
Económico  (2  vol.),  Atlas  de  la  Actividad  Económica 
(4  vol.)  y  Atlas  Satelitario  (2  vol.). 


Ahora 

todas  las  semanas  aparecen 

dos  preciosos  cuentos  para  los  chicos: 

un  cuento  del  Chiribitil 

para  los  más  chiquitos; 

un  cuento  de  Polidoro 

para  los  más  grandecitos. 

Son  preciosos 

por  sus  dibujos,  sus  colores, 

sus  historias  lindísimas. 
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